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1. INTRODUCTION

Je vous propose d’adopter aujourd’hui le mode « poésie » ; ce qui ne

signifie pas mettre nos cerveaux en mode « farniente » ou sommeil profond.
Poésie, donc, avec Marie Noél dont beaucoup connaissent a peine le nom, ni
I’orthographe : Marie, sans tiret; Noél comme la féte du méme nom, et
nullement Marie-Noélle, un prénom familier, ordinaire. Marie Noél, une
juxtaposition inédite !

Les écrits de notre poétesse chrétienne, profondément catholique, née
en 1883 a Auxerre, et morte en 1967, toujours a Auxerre, ont pour moi le
profil de la résurgence d’un cours d’eau frémissant et pur. Une source bien
alimentée : ses talents de jeunesse, et méme de maturité stylistique. Puis
une sorte d’enfouissement, de disparition sous la terre de I’oubli ; enfin une
remontée, une réapparition au grand jour apres d’invisibles distances. Nous
en sommes, pour Marie Noél au troisieme temps. C’est seulement en 2017,
par une correspondance échangée avec I’Abbé Mugnier, son meilleur soutien,
son « sauveur » comme elle I’appelle, que I'auxerroise sort de I’'ombre ; elle
est alors donnée a lire au grand public. Le livre qui 1’a fait re-connaitre, facile
a trouver, porte un nom qui ne laisse pas indifférents ceux qui croient en
Dieu et ceux qui n’y croient pas. « J’ai bien souvent de la peine avec Dieu. »
Qui peut dire honnétement : « Moi, pas de soucis ! Je n’en ai point ! »

Avant I’oubli dont nous avons parlé, une sorte de vie cachée durant des
années, Marie Noél est trés connue des cercles littéraires jusqu’en Belgique
et Amérique. Elle est toujours inquiéte au sujet de ses poémes, qui séduisent
aussi en leur temps, aussi bien Aragon, Montherlant que I’Abbé Brémond,
I’académicien tres célebre a qui nous devons cinq volumes impressionnants
sur L’histoire littéraire du sentiment religieux en France. A cO6té de ces géants
de I’écriture se profilent d’étonnants petits recueils « noéliens » comme Les
chansons et les heures, Le Rosaire des joies, Les Chants de la Merci. Ce ne sont

ni des homélies a 'usage de pieux fideles, ni des discours édifiants sur la
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religion en général, mais un ensemble de chants lyriques, sans exces, d’écrits
émouvants vraiment jaillis (et savamment travaillés) d’un cceur de poete, et
destinés a nous toucher le cceur en retour.

On est assez loin des caricatures qui ont fait tant de mal a Marie Noél :
on I'imagine a tort bigote aux cheveux blancs sans beaucoup de charme ;
marquée par la tare d’étre provinciale, quand - on le sait — toute vie
littéraire se passe a Paris; sans métier reconnu, célibataire s’adonnant
essentiellement a des ceuvres de miséricorde ; de plus, et plus grave, juste
bonne a orner de son style parfois enfantin quelques écrits faciles, comme
on ajoute un peu de dentelle a une piece de coton trop lisse et unie.

En fait, le seul tort de Marie Noél, je crois, c’est de n’avoir pas eu le
temps de se glisser dans le riche filon de notre culture littéraire, c’est-a-dire
dans les chapitres de nos manuels a l'usage des collégiens et lycéens.

Ajoutons malgré tout qu’elle est bien trop catholique pour figurer a

coté des seuls poetes que nous avons étudiés en classe.

Auxerre



2. ELEMENTS DE BIOGRAPHIE

Il n’est pas dans notre propos d’aligner les dates qui ont scandé la vie
de Marie Noél. L'urgence de ce type d’approche n’est d’ailleurs pas
significative - sauf exception - pour faire une chronologie satisfaisante de
ses ceuvres. Elle-méme nous l'indique : elle ne part pas d’une approche
triste de Dieu, dans sa toute jeunesse, pour ensuite le glorifier dans la paix
au seuil de sa vieillesse. Ce serait d’ailleurs l'inverse. C’est un exemple
central. Par contre, dans chaque recueil qui porte un nom semblant refléter
un contenu précis, une féte, une saison, un theme évangélique, on trouve
des « intrus » : en parallele, par exemple, un convoi mortuaire, un temps
non défini, une chanson personnelle... L’on peut trouver, en tournant les
pages d’un livret poétique, des chansons alertes, des propos violents ou
sinistres, la description d’'une féte comme la chandeleur, des
interpellations étonnantes de Dieu le Pére ou de la Vierge Marie, un Office
pour I’enfant mort. Ce mélange est pour elle, elle le souligne, I'invitation a
couper court a un type d’inspiration qui pourrait trop 1’habiter en
profondeur..comme l'on s’efforce parfois de changer d’idées; les noires,
surtout lorsqu’elles risquent de tourner a I'obsession. Elle a raison de se

méfier de certaines muses !

Ce croisement des thémes auquel se soumettre n’a d’ailleurs rien
d’absolu. Ils peuvent étre répétitifs, a propos de Chants d’Automne ou
Chants d’arriere-saison, avec ces chapelets de vieilles filles tout de gris
vétues, envieuses des mieux nanties, perdues dans leur mélancolie, voire
mal mariées. Montherlant, qui ’admirait, écrit sur elle un éloge vibrant

suivi d’une évidente réserve :

« Marie Noél est pour moi le plus grand poeéete
francais vivant ; mettons,... le seul qui me touche.» Il dit
en substance que, comme la sécheresse a envahi nos
grands poetes, les muses sont allées chercher une
femme. « Certains poemes sont parmi les plus beaux

jamais écrits en langue francaise.»

Mais, selon lui, elle aurait pu nous dispenser de
quelques autres un peu gris-pale, inutiles et parfois

trop longs.

Montherlant
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Marie Mélanie Rouget, Mademoiselle Rouget comme on l'appelle a
Auxerre, mérite que I’on relie le noyau de sa vie intérieure, a la tonalité des
ceuvres qu’elle se propose d’écrire, avant de songer a nous les faire
connaitre. Sa personnalité, a travers prose, contes, notes intimes, multiples
poémes, nous semble révéler deux aspects majeurs de ce qui I’habita, et qui

nous touche particulierement.

a) D’abord, Marie Noél est une petite fille, puis une jeune fille
fragile. Sa fragilité lui vaut la grande grace d’étre longtemps dispensée
de I’école. Elle a devant elle de grandes heures de paix, de loisir, de
solitude propices a I’éclosion du monde imaginaire. Elle y apprend grace
a sa mere et a sa grand-meére, tout un répertoire de chansons classiques,
et de chants bourguignons que I’on retrouve tout au long de son ceuvre.
Elle s’exerce au piano — c’est une trés bonne musicienne — elle partage
avec son frere des lieds de Mozart et de Schubert. En la lisant a haute
voix, chacun peut percevoir son sens du rythme cadencé — I’écriture d’un
poéme inspiré nait toujours d’un rythme qui s’'impose avant la venue des
mots — ainsi que de la rigueur des phrases. Elle-méme mettra en musique
ses propres poemes. Il reste sans doute a retrouver aujourd’hui ces
compositions personnelles.

Fragilité, mais comme le disent justement les psychologues, il y a un
« bénéfice secondaire » lié a ce trait de tempérament. Si elle n'a point
d’instituteur ou de professeurs comme tout un chacun, dans toute son
existence s’impose un pere remarquable, qui est visiblement un
précepteur de haute volée - trop oublié lorsque I'on évoque Marie Noél.
Louis Rouget est un homme d’exception. Non parce qu’il fut brillamment
recu a I’Agrégation de Philosophie - ce qui n’est pas si mal ! — mais parce
que cet homme, sincere agnostique jusqu’a la fin de ses jours, spécialiste
de Pascal, fut aussi professeur d’art; amateur éclairé en sciences
naturelles ; féru de classiques latins et grecs trop oubliés aujourd’hui.
Toute cette richesse, ajoutée a ses immenses lectures quotidiennes nous
permet de mieux comprendre I'apparente et claire simplicité des poemes
de Marie Noél, tout en restant parfois perplexes devant des textes qui
nous semblent bien obscurs. Une seule scéne pour illustrer la dette
immense de la fille a son pere : Dans la cuisine, la future femme poete
aux cent visages, écoute en riant son pere lui réciter en grec des pages

d’Aristophane. Elle s’occupe de la cuisine ; elle écoute, il traduit ; elle



porte donc en elle une richesse inouie qu’elle transposera plus tard avec

ses propres exigences.

b) Un second trait de caractére est important pour connaitre la
tonalité des ceuvres de Marie Noél : c’est 'hyperémotivité. Chaque
rencontre avec la beauté de la nature, les personnes ou la sphére du
religieux, évoque en elle un écho profond qui subsiste, comme accroché
a son moi, et semble ne jamais se taire. Contrairement a d’autres
écrivains connus, elle n'aura jamais besoin de stimulants, de drogues
pour métamorphoser, agrandir, donner forme a tout ce qu’elle vit. Deux
moments-clés de sa vie sont a cet égard bien connus : quelques jours
apreés la mort de son petit frere, le lendemain de Noél, elle perd 'usage
de ses deux jambes, et ne peut plus entrer dans la chambre de I’enfant. A
travers le personnage d’un écolier qui tarde a revenir de 1’école, dans
I’écriture de I’Office pour I’enfant mort, elle répete indéfiniment le poids
de la mort. Mal absolu, destruction de tout I’étre, hurlement. Plus tard,
lors d’un stress, aux alentours de la quarantaine, ses cheveux, dit-on,
deviennent tout blancs en quelques jours. Et surtout, elle fera resurgir
partout le visage a peine esquissé d’'un homme qu’elle a aimé, mais qui
ne I'a ni regardée, ni comprise. Elle écrit sa souffrance, la dissimule dans
de multiples chansons, la reproche a Dieu lui-méme qui n’a pas su lui
octroyer une part de bonheur.

Sur ces blessures, il n'y aura jamais de cicatrisation ; et a travers ce
lyrisme, elle s’adresse indirectement a tous ceux - nombreux ! - qui
souffrent d’'un manque d’amour sous forme de tendresse voire d’affection
plus charnelle.

Bref, cette hyperémotivité au cours du temps (1920) aboutit a une
forme sévere de mélancolie, on dirait sans doute aujourd’hui dépression.
Elle parle d’angoisse, de 1éthargie de tout son étre, d’un « enfer » ou les
pensées rassurantes et aimantes qu’elle avait pour le Dieu de son enfance
s’effondrent. Son étre détruit n’a plus de consistance, ni le temps qui lui
échappe. Et comme dans l’esprit d’'un certain nombre de croyants,
affrontés a I’épreuve, Dieu devient I’Autre qu’elle ne comprend plus. Un
Pere plein de sévérité qui la meurtrit. Les poémes de cette époque sont
particulierement durs, violents : Hurlement, Jugement, Epouvante.

Le philosophe Henri Gouhier, a juste titre, a parlé du « combat de

Marie Noél ». Il faudrait plutét parler de « ses combats » ; de ses lettres
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sans répit pour retrouver un Dieu aimant, innocent du mal proche ; ce
combat de Jacob n’est d’ailleurs pas unique. Nous verrons qu’il prend
parfois une autre forme.

De perpétuelles tristesses, de trop longs sanglots nous inviteraient a
oublier I'autre p6le de son ceuvre. Pourtant, bénéfice secondaire encore,
de cette hyperémotivité, et tout en symétrie, nous sommes comme
enveloppés par une douceur, une tendresse extréme elle aussi, qui nous
donnent a méditer, avec le coeur toujours, le grand mystere de Dieu dans
son incarnation. Tendresse de la Meére Dieu devant I’enfant Jésus, beauté
des purs instants de l’Annonciation, de la Visitation, des scenes
évangéliques qu’elle renouvelle pour nous. Quelques vers, tirés de Chants
d’Automne, qui parmi tant d’autres nous touchent et nous remuent
profondément :

« Mon Dieu, source sans fond de la douceur humaine,
Je laisse en m'endormant couler mon cceur en vous
Comme un vase tombé dans l'eau de la fontaine

Et que vous remplissez de vous-méme, sans nous. »

Rimes féminines, encadrées de rimes masculines, et des alexandrins
classiques. Il y a tout un travail a effectuer sur les techniques de
versification de Marie Noél.

Pour le moment, c’est une parenthese.

Ce qui ne l'est pas, ce sont ces éléments de biographie, contrastés
jusqu’a la contradiction parfois. A I’heure actuelle, il circule des poemes,
ou des textes de Marie Noél pris isolément. On I’enferme alors dans un
des aspects de sa personnalité. Elle est tant6t une femme mélancolique
et sombre, tantdt le chantre de la douceur et de la tendresse. « Il faut

tenir les deux bouts de la chaine » comme le disait Bossuet.

Coucher de Soleil écarlate - Turner
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3. LE MESSAGE DE MARIE NOEL

Dans une sorte de prologue aux Chants de la Merci, I’auteur nous
indique clairement ce qu’il faut attendre de ses poemes pour en accueillir
le message. Elle nous dit d’apprendre a lire les poetes, de ne pas les lire en
journaliste car ils n’ont a nous offrir que leur ame, « la beauté sans nom ni

lieu du Verbe qui chante ».

Elle souligne un peu avant : « La place de I'hostie est au tabernacle, et

non pas dans le buffet grand ouvert de la cuisine. »

Que chante donc le Verbe que nous avons a connalitre et souvent a
interpréter ? Pardon pour cette phrase bien banale: « Il nous donne a
approcher Dieu dans tous ses états... et le chrétien de bonne volonté dans
tous ses états ! » Reste a nous laisser séduire par une écriture pure, sobre,
bien rythmée. Alors le Verbe est bien incarnation, en sa belle présentation,
d’une part de sacré appartenant aux petits comme aux grands. « Sacré » :
un terme qui par bien des aspects correspond tres justement a I’ceuvre de

Marie Noél.

Marie Noél, toujours authentique, méme lorsqu’elle prétend se
masquer dans ses chansons, nous entraine a sa suite, sans vraiment nous le
demander. Elle ne s’adresse jamais a un lecteur potentiel susceptible d’étre
son ami, son semblable, son frere. Elle dit : « je », ou : « moi », poursuit son

ceuvre avec les tonalités que nous avons soulignées :

« Mon Dieu... Donne de quoi chanter a moi pauvre poéte, » (Priere du poete)

Ou : « Mon Dieu, je ne vous aime pas »...

C’est une déclaration personnelle, un langage a Dieu et non un langage
sur Dieu, I'amour, la priere, les autres, la morale, ce qui est le plus fréquent

chez nos grands écrivains catholiques.



Sa poésie ouvre un chemin, en découvre le terme qui est I’Amour.
Comme ce terme de chemin revient souvent dans son ceuvre ! Avec nos
peines, nos souffrances, ou nos joies, nous le parcourons...et en connaitrons
I’aboutissement de maniere identique. C’est une réelle frustration de ne

pouvoir citer tous les moments originaux qui nous interpellent.

Nous n’en citerons qu’un, extrait du grand dialogue d’Adam et Eve dans
les Chants de la Merci. Chacun, en son temps est frappé au cceur par
I’existence du Mal. Le croyant plus que les autres, lui qui sait et affirme la
Bonté de Dieu. C’est une question lancinante ; et la poétesse auxerroise,
n'oublions pas ses lectures philosophiques, exerce sa raison, son
intelligence et son ame d’abord, pour essayer de tracer le contour du visage
de Dieu afin de le disculper du Mal. C’est un theme, dit-elle, qui doit nous
faire « penser ». Dieu a créé toute chose sous le signe de la Bonté. Elle croit
aussi devoir nier l'action toute premiere de I’homme ; ce serait trop lui
accorder que d’étre lui-méme créateur d’une réalité aussi violente. La
poésie ici ne se plonge pas dans les difficiles réflexions sur le péché des
origines. Nous ne sommes pas en théologie. Et Marie Noél, désirant en solo
nous décrire sa longue méditation sur le Mal, tourne autour de l'intuition
qu’elle a souvent d’un Dieu « noir ». C’est son expression. Loin sans doute
du manichéisme, elle est hantée par cette sorte de tache sombre en Dieu,
cette sorte de mystere d’un lieu qui laisse place a un vertige sacré, une

douleur extréme.

Le poeme semble alors évoquer le texte de la Genese sans souci évident
d’exégese. Dieu, selon elle, semble le premier susurrer au cceur d’Adam :
« Mangez-vous les uns les autres » et non point : « Aimez-vous les uns les
autres.» Adam a faim, mange le fruit convoité ; il le tue en le consommant
dans ce geste. Et la Mort de tous les étres asservis a laloi de « manger pour
vivre » ; la loi de toute la Nature, le Mal le plus grand, s’inscrit

définitivement dans toute créature.

Suit une sorte de redressement, de correction du Mal qui sera I’ceuvre

d’Eve : la femme nourriciére longuement décrite comme celle qui donne la

Vie. Etrange et merveilleux Poeme du lait. 11 est souvent cité comme piece
d’anthologie...et sans le contexte dans lequel il faut le réintroduire. Peut-
étre moins pour réfléchir en bon catholique sur l'origine du Mal, que pour

entendre le verbe subtil de Marie Noél.



Pour conclure ce théme, on notera que différents poemes des chants
pour toute saison relient I'importance du lait qui nourrit ’enfant, au pain
du boulanger comblant le corps de I'"homme, et au pain devenu hostie,
aliment pour I’ame, d’ou n’est plus absente la mort du Sauveur jusqu’a la
fin des temps. Dans une de ses questions profondes qui scandent son

parcours poétique, Marie Noél s’interroge ainsi :

« Dieu dort. L’excés de Dieu n’a rien qui le repose
Hors la faim

Dieu, tant que sera Dieu, sera-t-il autre chose
Que du pain ?

Pain que son Amour présent nous donne. »

PREMIER JOUR D'EMISSION
N+ 1058 HISTORIQUE F.D.C

MARIE NOEL EI=s
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4. MARIE NOEL BEATIFIEE ?

En 2017, fut demandée l'ouverture d’un proces en béatification en

faveur de Marie Noél - ce qui nous a permis de la connaitre et de nous poser
certaines questions sur "opportunité de ce projet. Lorsque I’on n’est pas
spécialiste de la cause des Saints, I’'on ne peut que se présenter tel le
Candide de I'histoire...et analyser bien modestement quelques criteres qui
seront retenus ou non par le postulateur, son aréopage, et I’ex-avocat du

diable — en fait, I’empécheur de tourner en rond.

Il y a déja tant de saints dans I’Eglise que Dieu seul en connait le
nombre. Pourquoi un de plus, surtout pourquoi une de plus ? Que nous

dirait-elle de nouveau ?

Sans recherches savantes, on peut affirmer que Marie Noél ne

correspond guere aux critéres habituels de la sainteté. Tres brievement :

— Elle n’est pas mariée, ni veuve, livrant sa vie pour s’occuper des
pauvres.

— Elle n’a pas été choisie pour une ceuvre d’Eglise importante.

— Ce n’est pas une tres grande intellectuelle fondatrice d’abbaye et
renouvelant I'anthropologie de son époque et des temps a venir.

— Elle n’est mystique que dans l’esprit de ceux qui confondent la
vraie relation a Dieu et la mystique proprement dite ; son cortege
de phénomenes paranormaux, étonnants.

On peut continuer une liste fort longue de ces personnalités

canonisables, d’abord béatifiables.

A quel point de vue se placer pour recevoir ses écrits? Seule lecture

esthétique, ou contenu spirituel ? Le choix est difficile. Il existe bien un
petit manuel, Prier quinze jours avec Marie Noél, mais en le suivant, on

bouscule son ceuvre. On renchérit sur son catholicisme qui n’est pas de
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I'ordre de l'Imitation de Jésus-Christ ou des manuscrits de Thérese de
Lisieux qui, elle, a apporté une petite voie que tous - avec difficultés sans
doute - peuvent essayer de suivre.

Marie Noél, assez hardie par moment pour dépasser la mort et se
projeter dans I’Eternité, use de caricatures ou d’humour pour montrer en
quoi son avenir au Ciel est plus que problématique. Elle se présente aux
portes du Ciel, toute penaude, et personne ne veut d’elle ; célibataire,
poétesse, inutile, face a la stature de tous les saints qui I'habitent. Un
mouvement de colere. Elle tempéte et dit souvent qu’elle aurait préféré la
tendresse d’'un amour humain a la reconnaissance de son corps sans attrait
que personne n’a aimé. Elle dit également dans des notes inédites : « Je ne
veux pas étre parfaite, mais originale comme Dieu lui-méme, créant les
formes et les couleurs invraisemblables des animaux et des plantes pour
orner la création (...) Je n'ai pas envie d'entretenir en moi cette conscience
policiére qui épie tous mes sentiers pour saisir le péché qui passe(...) Je
voudrais étre parfaite comme le Pere est parfait (...) Il s"Tamuse a des fleurs.
Il ainventé pour rire, les queues d’écureuil, les plumes de paon, les pattes
de cigogne, les bosses de chameaux et dromadaires. Je voudrais que mon
dme aussi— et mon ceuvre aussi— flt ordre et fantaisie. » Dans un immense
poéme : Jugement, qui est en fait une confession, elle accumule, vers apres
vers, tous les motifs de ses actions, capables, lui semble-t-il, de Ia
précipiter en Enfer.

On comprend vite que I'’examen du dossier « Marie Noél » s’annonce
minutieux. Ce que nous avons souligné, elle I’a écrit et réécrit, mais comme
on pouvait s’y attendre, elle-méme, avec conviction, décrit d’autres désirs
contraires a ceux-la. En quoi son « blason », son signe de reconnaissance
est bien celui de la Neige qui briile — titre de sa biographie écrite par son
ami Raymond Escholier. L’oxymore est de taille! Dans sa jeunesse,
réfléchissant a ses désirs profonds, la future Marie Noél
émet trois veeux :

e « Beaucoup souffrir.» On peut mettre une : hARE
croix, désir comblé ! Non seulement du fait de

Jai bien souvent de

sa personnalité dont nous avons parlé, mais de

la peine avec Dieu

sa vie quotidienne sans cesse donnée a « tous

ses prochains », au pluriel, comme elle I’écrit ABBE ;
MUGNIER >

dans sa correspondance avec I’abbé Mugnier. L]
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o « Etre poete.» Vocation remplie, quelles que soient ses réticences
a l'affirmer.

e « Etre sainte.» Sans étre immobilisée dans une statue de platre
avec l'auréole correspondante, elle se voit, je pense, femme
comme une amante victorieuse, vivant en solitude dans le monde
divin qu’elle n’a jamais quitté, méme dans ses plus grandes crises.
Ce « Dieu noir », Pére créateur sans mains, sans corps, sans coeur,
obscur, elle I’a malgré tout interpellé toute sa vie, et s’est broyée
entiéerement pour lui rester fidele. Sa renommée, les prix qui lui
furent accordés, les lettres innombrables auxquelles elle ne
pouvait répondre, rien de cela n’a entamé la grande simplicité,

I’humilité du poete. Voila un beau critére de sainteté.

Nous ne sommes pas tenus aux discutables plans de dissertation
philosophique : thése, antithése et synthése. De syntheése, il n’y en a pas a
inventer superficiellement. Toutefois, beaucoup ont en téte le grand poéme

extrait des Notes intimes, et dont voici le début :

« Mon Dieu je ne vous aime pas
(...) Je vous donne ce que j’ai : ma faiblesse, ma douleur.
Et cette tendresse qui me tourmente et que vous voyez bien... »

Ce poeme peut-il, au cours de sa lecture, nous faire basculer de
I’admiration au malaise ? Il est vrai qu’il est en général cité seul, hors
contexte, hors présence de ce Dieu qui, a cet anti-psaume, anti-profession
de foi chrétienne, répond qu’il faut tout lui donner.

Dieu ne dit qu’un mot dans le silence : « Donne ! Donne ! »

Le poéte renchérit :
« Seigneur ! Voila que, comme un chiffonnier,
Vous allez ramassant des déchets, des immondices.
Qu'en voulez-vous faire, Seigneur ? »

Et Dieu dit:

« —Le Royaume des Cieux. »

Ce texte semble bien contenir alors la réponse a notre question. Il y
a dans cette étrange poésie de Marie Noél une attitude authentique, mais
aussi — pour revenir a son avant-propos sur la poésie - la magie du verbe
qui enchante. Nous avons alors, avec un peu d’humour, 1‘équivalent d’une

scene de ménage entre deux étres dont l'issue est la réconciliation proposée
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par I'un des deux partenaires : Dieu ! Il est offert a Marie Noél, plus que la
sainteté dont elle se méfie, si elle est trop encadrée par I’Eglise - institution
qui lui a causé tant de peine ; il est offert I'immensité du Royaume ou tous,
grands et petits, choisis ou non des le début de leur existence ont a jamais

leur place.

Difficile alors de ne pas citer la phrase bien connue de 1I’Abbé
Brémond : « les poémes de Marie Noél : espiégleries angéliques.» Ce n’est
bien slr pas vrai de toute son ceuvre ; mais il me semble que le comité
devant trancher sur la béatification de Marie Noél devrait tenir compte de
cet humour, de cette dimension inattendue. Faute de quoi, l'on
transformera notre auxerroise : ou bien en un Victor Hugo plus noir encore
que Victor Hugo, ou bien en une charmante nourrice trop douce, un peu
mievre, bergant en révant un éternel nouveau-né. Ce poeme est a écouter

en entier. C’est un de ceux qui peut émouvoir croyants et incroyants.

Pour conclure en quelques mots cette présentation : Marie Noél a le
coeur ouvert a tous les vents. Elle aime les chants inspirés qui lui viennent
d’elle-méme et de Dieu ; la vie de I’enfant a travers la nourriture qui le fait
grandir - '’eucharistie, on I’a compris — a travers le symbole du pain fait de
main d’homme. Sous sa pauvreté apparente, sa personnalité lui permet
d’étre captivée par la douceur de Dieu ; et dans ses moments de tristesse et
d’angoisse par la passion du Fils de Dieu, avant le jour de Paques, celui de
la lumiére. Dans I'immédiat, Marie Noél contemple avec sourire et humour

la statue tres terrestre offerte par la ville d’Auxerre. Ne pourrait-on pas

I'imaginer en un lieu précis de la cathédrale passant de la terre au ciel ?
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5. POEME/ MEDITATION : La route de ’'homme

La route de ’'homme fait le cercle comme un serpent qui mord sa queue.
Le chemin que ’'homme tout nu avait pris en venant au monde et qu’il avait monté
d’année en année jusqu’au milieu de sa vie, d’‘année en année, il le descendra pour revenir

tout nu a son point de départ.

Van Gogh -La Nuit étoilée (détail)
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6. CHANTS POUR MOI

Les chansons que je fais

Les chansons que je fais, qu’est-ce qui les a faites ?...
Souvent il m’en arrive une au plus noir de moi...

Je ne sais pas comment, je ne sais pas pourquoi
C’est cette folle au lieu de cent que je souhaite.

Dites-moi... Mes chansons de toutes les couleurs,

Ou mon esprit qui muse au vent les a-t-il prises ?

Le chant leur vient - d’oti donc ? - comme le rose aux fleurs
Comme le vert a I'herbe et le rouge aux cerises.

Je ne sais pas de quels oiseaux, en quel pays

De buissons creux et pleins de songe elles sont nées...
Elles m’ont rencontrée et moi je m’ébahis

D’entre battre en moi leurs ailes étonnées.

(..

Viens, poete, oiseleur, tends-moi comme un filet

Ta mémoire et prends-moi ces belles que j’écoute.
Retiens dedans surtout ce brin de mot follet

Qui danse au bord mouvant de ma pensée en route.

()

Ah ! chanson vive ! Hélas ! pour recueillir sa voix,
C’est au lieu de I'air juste un faux air que je trouve,
Et je cherche, et I'accent que je risque parfois,
Celui qui vibre en moi toujours le désapprouve.

Elle chante... et je laisse échapper de ma main
Les mots flottants qu’elle me jette a la volée.

Si j’en ramasse un ample, il m’en fallait un fin...
Elle chante et sera tout a I'heure en allée,

Elle chante, elle fuit et je m’efforce en vain

De la suivre en courant derriere, je m’essouffle,
Je la saisis au vol, je la perds en chemin

Et quand je ne sais plus, j’attends que Dieu me souffle.

Les Chansons et les Heures
Sansot éditeur, 1920
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6. CHANTS POUR MOI

Connais-moi

Connais-moi si tu peux, 6 passant, connais-moi!
Je suis ce que tu crois et suis tout le contraire:
La poussiere sans nom que ton pied foule a terre
Et I'étoile sans nom qui peut guider ta foi.

Je suis et ne suis pas telle qu'en apparence:

Calme comme un grand lac ou reposent les cieux,
Si calme qu'en plongeant tout au fond de mes yeux,
Tu te verras en leur fidéle transparence...

Si calme, 6 voyageur... Et si folle pourtant!
Flamme errante, fétu, petite feuille morte

Qui court, danse, tournoie et que la vie emporte
Je ne sais ou mélée aux vains chemins du vent.

Sauvage, repliée en ma blancheur craintive
Comme un cygne qui sort d'une ile sur les eaux,
Un jour, et lentement a travers les roseaux
S'éloigne sans jamais approcher de la rive...

-Si doucement hardie, 6 voyageur, pourtant!

Un confiant moineau qui vient se laisser prendre

Et dont tu sens, les doigts serrés pour mieux l'entendre,
Tout entier dans ta main le cceur chaud et battant. -

Forte comme en plein jour une armée en bataille
Qui lutte, saigne, rdle et demeure debout;

Qui triomphe de tout, risque tout, souffre tout,
Silencieuse et haute ainsi qu'une muraille...

Faible comme un enfant parti pour l'inconnu
Qui s'avance a tdtons de blessure en blessure
Et qui parfois a tant besoin qu'on le rassure

Et qu'on lui donne un peu la main, le soir venu...

(.)

Chevre, téte indomptée, 6 passant, si rétive

Que nul n'osera mettre un collier a son cou,
Que nul ne fermera sur elle son verrou,

Que nul hormis la mort ne la fera captive...

Et qui se donnera tout entiére pour rien,

Pour l'amour de servir l'amour qui la dédaigne,
D’avoir un pauvre cceur qui mendie et qui craigne
Et de suivre partout son maitre comme un chien...

(.)

O passant, quand tu verrais
Tous mes pleurs et tout mon rire,
Quand j'oserais tout te dire

Et quand tu m'écouterais,
Quand tu suivrais a mesure

Tous mes gestes, tous mes pas,
Par le trou de la serrure...

Tu ne me connaitras pas!

Et quand passera mon dme
Devant ton Gme un moment
Eclairée d la grand-flamme

Du supréme jugement,

Et quand Dieu comme un poéme
La lira toute aux élus,

Tu ne sauras pas lors méme

Ce qu'en ce monde je fus...

Tu le sauras si rien qu'un seul instant tu m'aimes!

1908, Les Chansons et les Heures
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6. CHANTS POUR MOI

Priere du poete

Mon Dieu qui donnes I'eau tous les jours a la source,
Et la source coule, et la source fuit ;

Des espaces au vent pour qu'il prenne sa course,

Et le vent galope a travers la nuit ;

Donne de quoi réver a moi dont l'esprit erre
Du songe de I'aube au songe du soir

Et qui sans fin écoute en moi parler la terre
Avec le ciel rose, avec le ciel noir.

Donne de quoi chanter a moi pauvre poéte

Pour les gens pressés qui vont, viennent, vont

Et qui n’ont pas le temps d’entendre dans leur téte
Les airs que la vie et la mort y font.

L’herbe qui croit, le son inquiet de la route,
L’oiseau, le vent m’apprennent mon métier,
Mais en vain je les suis, en vain je les écoute,
Je ne le sais pas encor tout entier.

()

Mais si tu veux mon Dieu que pour d’autres je dise
La chanson du bonheur, la plus belle chanson,
Comment ferai-je moi qui ne l'ai pas apprise ?

Je n’en inventerai que la contrefagon.

Donne-moi du bonheur, s'il faut que je le chante,

De quoi juste entrevoir ce que chacun en sait,

Juste de quoi rendre ma voix assez touchante,

Rien qu’un peu, presque rien, pour savoir ce que c’est.

()

O Toi qui donnes I'eau tous les jours a la source,
Et la source coule, et la source fuit ;

Des espaces au vent pour qu’il prenne sa course
Et le vent galope a travers la nuit,

Donne de quoi chanter a moi pauvre poéte,

Ton petit oiseau plus fou que savant

Qui ne découvre rien de nouveau dans sa téte ~ Aimez-moi, hdtez-vous... |'entends le temps qui passe...
Si dans son cceur tu ne I'as mis avant. Le temps passera... le temps est passé...

Vous qui passez par 1, si vous voulez que j'ose Bientot fétu qui seche et que nul ne ramasse

Vous rapporter du ciel la plus belle chanson, Mon ceeur roulera par le vent poussé,
Douce comme un duvet, rose comme la rose,

Gaie au soleil comme un jour de moisson, Sans voix, sans cceur, avec les feuilles dans 'espace.

Si vous voulez que je la trouve toute faite, Les Chansons et les Heures
Vite aimez-moi, vous tous, aimez-moi bien

Avant que mon cceur las d’attendre un peu de féte

Ne soit un vieux cceur, un cceur bon a rien.

18



7. CHANTS POUR LE PROCHAIN

Priere pour toutes sortes de nécessités

Mon Dieu, je viens a vous pour trouver un peu d’aide
Avec les pauvres gens qui me chargent le cceur.

IIs souffrent. Je ne sais ou trouver le remede

A leur sort ni comment leur éter leur douleur.

Mon Dieu, votre pitié voit plus clair que la nétre.

Je les apporte a vos genoux l'un apres l'autre :
Délivrez-les du mal, mon Dieu, chacun du sien...

(.)

- Moi, Seigneur ? O mon Dieu, je n’ai besoin de rien.

C’est mon amie en deuil. Pdle en sa maison vaine
Ou ses yeux ne sont plus, elle cherche sans voir,
Elle vague, épiant le choc sourd de sa peine.

Mon Dieu, ne la laissez pas seule avec le soir,
Mais descendez pres d’elle, allez-y tout a I'heure
Pour l'aider a pleurer et pendant qu’elle pleure,
D’elle au monde en secret renouez le lien...

- Moi, Seigneur ? O mon Dieu, je n’ai besoin de rien.
C’est ma petite sceur qui n’est guere jolie,

Ma sceur pareille a moi qui n’a pas de bonheur.
C’est difficile, 6 Dieu, méme quand on l'oublie,

De marcher tous les jours sans soleil dans le cceur,
De passer sans entrer sur le seuil des tendresses.
Pere, ah ! qu’un peu d’amour par pitié la caresse,
Etre heureuse un moment lui ferait tant de bien !..
(...)

- Moi, Seigneur ? O mon Dieu, je n’ai besoin de rien.

Ma mere... Un cceur toujours sur le point de se fendre,
Perdu - comme le mien - quand il fait sir autour.
Dans son trouble, Seigneur, qui saurait I'aller prendre
Et du fond de sa nuit le ramener au jour ?

Mais vous qui le voyez battre en la pauvre femme,

0 mon Dieu, préparez dans I'ombre de cette dme,

Dés un nouvel émoi, vite, un nouveau soutien...

- Moi, Seigneur ? O mon Dieu, je n’ai besoin de rien.

Regardez, 6 mon Dieu, tous ceux que je rencontre,
Ceux en qui je m’arréte a souffrir un instant
Et que je laisse apreés. Seigneur, je vous les montre,

Le bon samaritain, icone écrite par Céline L.

- Moi, Seigneur ? O mon Dieu, je n’ai besoin de rien.

C’est vrai, je n’ai guere eu de chance ni d’adresse,

Ni de bien beau chemin depuis que j'ai marché,

Ni tout a fait assez Peut-étre de tendresse.

- Mon cceur tremblait si fort que j'aurai mal cherché

C’est vrai, mon Dieu, je n’ai nul bien d’aucune sorte,
Ni bonheur, ni santé, ni richesse. N'importe,

Jai tout ce qu’il me faut et vous le savez bien,

Dieu de joie, 6 mon Dieu, je n’ai besoin de rien.

Les Chants de la Merci

Vous, souvenez-vous d’eux que j'oublie - ils sont tant ! -

Demeurez avec eux tandis que moi je passe,
Portez-les jusqu’au soir puisqu’avant je suis lasse,
Sauvez-les tous pour moi qui n’ai pas le moyen...
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7. CHANTS POUR LE PROCHAIN

Poeme du lait
EVE

Bois, mon petit, a ma poitrine qui coule,

Je suis ta source - Bois ! - ta tiede fontaine,
Bois ce doux lait qui coule en ta gorge pleine
Avec un bruit de colombe qui roucoule.

Pose ta joue a la place la plus tendre

De ma chair. Mords-moi de ta petite bouche.

Du bout de mon sein mol je tente, je touche

Ta levre qui se trompe autour-... Viens le prendre !

Bois, mon petit avide, emplis ta faiblesse

De moi qui me penche et qui te suis versée.

Capte ce lait chaud de m’avoir traversée

Au bourgeon de la mamelle... Ah ! tu me blesses !

Le savais-je la douceur d’étre blessée,
Ouverte et saignant comme une orange vive
Qui fond en miel et n’est plus sous la gencive,
Plus rien qu’une joie a la gorge laissée ?

Adam ! Adam ! la douceur d’étre mangée,
Qui la savait ? Qui savait le cher supplice
D’étre la gorgée émouvante qui glisse

Et m’entraine toute en mon petit changée ?

La douceur de mourir, la tendre aventure
De me perdre sans yeux ni route, en allée

Dans le noir de toi qui m’attendais, mélée
Aux chemins naissants de ta force future !

Mourir... m’évader de cette solitude,
De ce moi qui tient ma richesse captive Vierge a I'enfant endormi
Pour te rejoindre, 6 soif qui cherche, I'eau vive,

Et calmer a ton besoin ma plénitude...

Bois. Jusqu’a tes os je ruisselle et j'écoute
Quand le lait heureux chemine en toi, cher étre,
Un peu de moi dans tes veines disparaitre,

Un peu de moi qui devient toi goutte a goutte.

J’écoute. J’entends dans ma gorge profonde
Que la clarté du lait qui sourd illumine,

Ne parle pas, Adam ! Adam ! je devine

Ou passait la joie en s’en venant au monde.

Les Chants de la Merci.
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8. CHANTS D’EVANGILE

Berceuse de la Mere Dieu

Mon Dieu, qui dormez, faible entre mes bras,
Mon enfant tout chaud sur mon cceur qui bat,
J'adore en mes mains et berce étonnée,

La merveille, 6 Dieu, que m’avez donnée.

De fils, 6 mon Dieu, je n’en avais pas.

Vierge que je suis, en cet humble état,
Quelle joie en fleur de moi serait née ?

Mais vous, Tout-Puissant, me I'avez donnée.

Que rendrais-je a vous, moi sur qui tomba
Votre grdce ? 6 Dieu, je souris tout bas
Car j’avais aussi, petite et bornée,

J'avais une grdce et vous I'ai donnée.

De bouche, 6 mon Dieu, vous n’en aviez pas
Pour parler aux gens perdus d’ici-bas...

Ta bouche de lait vers mon sein tournée,

0 mon fils, c’est moi qui te I'ai donnée.

De main, 6 mon Dieu, vous n’en aviez pas
Pour guérir du doigt leurs pauvres corps las...
Ta main, bouton clos, rose encore génée,

0 mon fils, c’est moi qui te I'ai donnée.

De chair, 6 mon Dieu, vous n’en aviez pas
Pour rompre avec eux le pain du repas...
Ta chair au printemps de moi fagonnée,
0 mon fils, c’est moi qui te I'ai donnée.

De mort, 6 mon Dieu, vous n’en aviez pas
Pour sauver le monde...O douleur ! la-bas,

Ta mort d’homme, un soir, noir, abandonnée,
Mon petit, c’est moi qui te I'ai donnée.

La Pieta - Michel-Ange
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8. CHANTS D’EVANGILE

Mon Dieu, je ne vous aime pas

Mon Dieu, je ne vous aime pas, je ne le désire méme pas, je m'ennuie avec vous
Peut-étre méme que je ne crois pas en vous.

Mais regardez-moi en passant.

Abritez-vous un moment dans mon dme, mettez-la en ordre d'un souffle,

sans en avoir l'air, sans rien me dire.

Si vous avez envie que je croie en vous, apportez-moi la foi.

Si vous avez envie que je vous aime, apportez-moi I'amour.

Moi, je n'en ai pas et je n'y peux rien.

Je vous donne ce que j’ai : ma faiblesse, ma douleur.

Et cette tendresse qui me tourmente et que vous voyez bien...

Et ce désespoir... Et cette honte affolée...

Mon mal, rien que mon mal...

C'est tout !

Et mon espérance !

Quelquefois aussi, je me présente a Dieu comme une porteuse de peine chargée
de tous les fardeaux du voisinage et je lui dis :

« Ne faites pas attention a moi. Je ne peux pas vous plaire.

Regardez seulement les souffrances que je vous apporte

comme un pauvre commissionnaire qui vient de la part des autres :

Voici le mal de mon pére, voila celui de mon ami,

celui de tel ou de tel autre... »

Vous voila, mon Dieu. Vous me cherchiez ?

Que me voulez-vous ? Je n'ai rien a vous donner.

Depuis notre derniere rencontre,

je n'ai rien mis de coté pour vous.

Rien... pas une bonne action. J'étais trop lasse.

Rien... Pas une bonne parole. ]'étais trop triste.

Rien que le dégoiit de vivre, I'ennui, la stérilité.

—Donne'!

—La hadte, chaque jour, de voir la journée finie, sans servir a rien ;
le désir de repos loin du devoir et des ceuvres,

le détachement du bien a faire, le dégolit de vous, 6 mon Dieu !
—Donne!

—La torpeur de I'dme, le remords de ma mollesse
et la mollesse plus forte que le remordes...
—Donne!

—Le besoin d'étre heureuse, la tendresse qui brise,
La douleur d'étre moi sans recours.

—Donne'!

— Des troubles, des épouvantes, des doutes...
—Donne'!

—Seigneur ! Voila que, comme un chiffonnier,
Vous allez ramassant des déchets, des immondices.
Qu'en voulez-vous faire, Seigneur ?

—Le Royaume des Cieux.

Notes intimes
Communion pauvre
Communion
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