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1. INTRODUCTION  

Je vous propose d’adopter  aujourd’hui le mode « poésie » ;  ce qui ne 

signifie pas mettre nos cerveaux en mode «  farniente » ou sommeil profond.  

Poésie,  donc, avec Marie Noël dont beaucoup connaissent à peine le nom, ni  

l ’orthographe  :  Marie,  sans tiret  ; Noël comme la fête du même nom , et 

nullement Marie-Noëlle,  un prénom familier,  ordinaire.  Marie Noël,  une 

juxtaposition inédite !  

Les écrits de notre poétesse chrétienne, profondément catholique, née 

en 1883 à Auxerre,  et morte en 1967, toujours à Auxerre,  ont pour moi le 

profil  de la résurgence d’un cours d’eau frémissant et pur.  Une source bien 

alimentée : ses talents de jeunesse,  et même de maturité stylistique. Puis 

une sorte d’enfouissement,  de disparition sous la terre de l ’oubli  ;  enfin une 

remontée, une réapparition au grand jour après d’invisibles distances.  Nous 

en sommes, pour Marie Noël au troisième temps. C’est seul ement en 2017, 

par une correspondance échangée avec l’Abbé Mugnier,  son meilleur soutien,  

son « sauveur » comme elle l ’appelle,  que l’auxerroise sort de l ’ombre  ;  elle 

est alors donnée à lire au grand public.  Le l ivre qui l ’a fait  re-connaître,  facile 

à trouver,  porte un nom qui ne laisse pas indifférents ceux qui croient en 

Dieu et ceux qui n’y croient pas.  «  J ’ai bien souvent de la peine avec Dieu .  »  

Qui peut dire honnêtement  :  « Moi,  pas de soucis  !  Je  n’en ai point  !  »  

Avant l ’oubli  dont nous avons pa rlé,  une sorte de vie cachée durant des 

années,  Marie Noël est très connue des cercles littéraires jusqu’en Belgique 

et Amérique. Elle est toujours inquiète au sujet  de ses poèmes, qui  séduisent  

aussi  en leur temps, aussi  bien Aragon, Montherlant que l ’Abb é Brémond, 

l ’académicien très célèbre à qui  nous devons cinq  volumes impressionnants 

sur  L ’histoire l ittéraire du sentiment rel igieux en France .  A côté de ces géants 

de l ’écriture se profilent d’étonnants petit s recueils «  noëliens » comme Les 

chansons et les heures ,  Le Rosaire des joies ,  Les Chants de la Merci .  Ce ne sont 

ni des homélies à l ’usage de pieux fidèles,  ni  des discours édifiants sur la  
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religion en général,  mais un ensemble de cha nts lyriques,  sans excès,  d’écrits 

émouvants vraiment jaillis  (et  savamment travaillés) d’ un cœur de poète,  et  

destinés à nous toucher le cœur en retour.  

On est  assez loin des caricatures qui ont fait  tant de mal à Marie Noël  :  

on l’imagine à tort  bigote aux cheveux blancs sans beaucoup de charme  ;  

marquée par la tare d’être provinciale,  quand –  on le sait    toute vie 

littéraire se passe à Paris  ;  sans métier reconnu, célibataire s’adonnant 

essentiellement à des œuvres de miséricorde  ;  de plus,  et  plus grave, juste 

bonne à orner de son style parfois enfantin  quelques écrits faciles,  comme 

on ajoute un peu de dentelle à une pièce de coton trop lisse et unie.  

En fait,  le  seul tort de Marie Noël,  je  crois,  c ’est de n’avoir pas eu le 

temps de se glisser dans le riche fi lon de notre culture littéraire,  c’est -à-dire 

dans les chapitres de nos manuels à l ’usage des collégiens et lycéens.  

Ajoutons malgré tout qu’elle est bien trop catholique pour figurer à 

côté des seuls poètes que nous avons étudiés en classe.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Auxerre  
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2. ELEMENTS DE BIOGRAPHIE  

Il  n’est  pas dans notre propos d’aligner les dates  qui ont scandé la vie  

de Marie Noël.  L’urgence de ce type d’approche n’est  d’ail leurs pas 

significative –  sauf exception –  pour faire une chronologie satisfaisante de 

ses œuvres.  Elle-même nous l ’indique  :  elle ne part pas d’une approche 

triste de Dieu, dans sa toute jeunesse,  pour ensuite le glorifier dans la paix 

au seuil  de sa vieil lesse.  Ce serait  d’ailleurs l’ inverse.  C’est un exemple 

central.  Par contre,  dans chaque recueil  qui porte un nom semblant refléter 

un contenu précis,  une fête,  une saison, u n thème évangélique, on trouve 

des «  intrus » : en parallèle,  par exemple,  un convoi mortuaire,  un temps 

non défini,  une chanson personnelle… L’on peut trouver,  en tournant les 

pages d’un livret poétique, des chansons alertes,  des propos violents ou 

sinistres,  la  description d’une fête comme la chandeleur,  des 

interpellations étonnantes de Dieu le P ère ou de la Vierge Marie,  un Office 

pour l ’enfant mort .  Ce mélange est pour elle,  elle le souligne, l ’invitation à 

couper court à un type d’inspiration qui pour rait trop l’habiter en 

profondeur…comme l ’on s’efforce parfois de changer d’idées ;  les noires,  

surtout lorsqu’elles risquent de tourner à l ’obsession. Elle a raison de se 

méfier de certaines muses  !  

Ce croisement des thèmes auquel  se soumettre n’a d’aille urs rien 

d’absolu.  Ils  peuvent  être répétitifs,  à propos de Chants d’Automne  ou 

Chants d’arrière -saison ,  avec ces chapelets de vieil les fil les tout de gris 

vêtues,  envieuses des mieux nanties,  perdues dans leu r mélancolie,  voire 

mal mariées.  Montherlant,  qui l ’admirait,  écrit  sur elle un éloge vibrant 

suivi d’une évidente réserve  :  

« Marie Noël est pour moi le plus grand poète 

français vivant ; mettons,…  le seul qui me touche.» Il  dit  

en substance que,  comme la sécheresse a envahi nos 

grands poètes,  les muses sont allées chercher une 

femme. « Certains poèmes sont parmi les plus beaux 

jamais écrits en langue française .» 

Mais,  selon lui,  elle aurait pu nous dispenser de 

quelques autres un peu gris-pâle,  inutiles et parfois 

trop longs.  

Montherlant  
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Marie Mélanie Rouget,  Mademoiselle Rouget comme on l’appelle à 

Auxerre,  mérite que l’on relie le noyau de sa vie intérieure,  à  la tonalité des 

œuvres qu’elle se  propose d’écrire,  avant de songer à nous  les faire 

connaître.  Sa personnalité,  à  travers prose,  contes,  notes intimes,  multiples 

poèmes,  nous semble révéler deux aspects majeurs de ce qui l ’habita,  et  qui  

nous touche particulièrement.  

a)  D’abord,  Mar ie Noël est une petite fil le,  puis  une jeune fille 

fragile.  Sa fragilité lui  vaut la grande grâce d ’être longtemps dispensée 

de l ’école.  Elle a devant elle de grandes heures de paix,  de loisir,  de 

solitude propices à l ’éc losion du monde imaginaire.  Elle y apprend grâce 

à sa mère et à sa grand-mère, tout un répertoire de chansons classiques,  

et de chants bourguignons que l’on retrouve tout au long de son œuvre.  

Elle s ’exerce au piano    c ’est  une très bonne musicienne    el le partage 

avec son frère des lieds de Mozart et de Schubert.  En la l isant à haute 

voix,  chacun peut percevoir son sens du rythme cadencé   l ’écriture d’un 

poème inspiré naît  toujours d’un r ythme qui s ’impose avant la venue des 

mots   ainsi  que de la rigueur des phrases.  Elle -même mettra en musique 

ses propres poèmes. Il  reste sans doute à retrouver aujourd’hu i  ces 

compositions personnelles.   

Fragilité,  mais comme le disent justement les psychologues,  il  y a un 

« bénéfice secondaire  » lié à ce trait  de tempérament.  Si  elle n’a point 

d’instituteur ou de professeurs comme tout un chacun, dans toute son 

existence s’impose un père remarquable,  qui est visiblement un 

précepteur de haute volée  –  trop oublié lorsque l’on évoque Marie Noël.  

Louis Rouget est  un homme d’exception. Non parce qu’il  fut  bril lamment 

reçu à l ’Agrégation de Philosophie –  ce qui n’est pas  si  mal  !    mais parce 

que cet homme, sincère agnostique jusqu’à la fin de ses jours,  spécialiste 

de Pascal,  fut aussi professeur d’art  ;  amateur éclairé en science s 

naturelles  ; féru de classiques latins et grecs trop oubliés aujourd’hui.  

Toute cette richesse,  ajoutée à ses immenses lectures quotidiennes nous 

permet de mieux comprendre l ’apparente et  claire simplicité des poèmes 

de Marie Noël,  tout en restant parfois perplexes devant des textes qui  

nous semblent bien obscurs.  Une seule scène pour i llustrer la dette 

immense de la fi lle  à son père  : Dans la cuisine,  la future femme poète 

aux cent visages,  écoute en riant son père lui  réciter en grec des pages 

d’Aristophane. Elle s’occupe de la cuisine  ;  el le écoute,  il  traduit  ;  elle 
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porte donc en elle une richesse inouïe qu’elle transposera plus tard avec 

ses propres exigences.  

 

b)   Un second trait de caractère  est  important pour connaître la 

tonalité des œuvres de Marie Noël  :  c’est l ’hyperémotivité.  Chaque 

rencontre avec la beauté de la n ature,  les personnes ou la sphère du 

religieux, évoque en elle un écho profond qui subsiste,  comme accroché 

à son moi,  et semble ne jamais se taire.  Contrairement à d’autres 

écrivains connus, elle n’aura jamais besoin de stimulants,  de drogues 

pour métamorphoser,  agrandir,  donner forme à tout ce qu’elle vit.  Deux 

moments-clés de sa vie sont à cet  égard bien connus  :  quelques jours 

après la mort de son petit frère,  le  lendemain de Noël,  elle perd l’usage 

de ses deux jambes, et ne peut plus entrer dans la chambre de l ’enfant.  A 

travers le personnage d’un écolier qui  tarde à revenir d e l’école,  dans 

l’écriture de l ’Office pour l ’enfant mort ,  elle répète indéfiniment le poids 

de la mort.  Mal absolu,  destruction de tout l ’être,  hurlement.  Plus tard,  

lors d’un stress,  aux alentours de la quarantaine, ses cheveux , dit-on,  

deviennent tout blancs en quelques jours.  Et  surtout,  elle fera resurgir 

partout le visage à peine esquissé d’un homme qu’elle a aimé,  mais qui  

ne l ’a ni  regardée, ni comprise.  Elle écrit sa souffrance,  la  dissimule dans 

de multiples chansons, la  reproche à Dieu lui -même qui n’a pas su lui  

octroyer une part de bonheur.  

Sur ces blessures,  i l  n’y aura jamais de cicatrisation  ;  et  à  travers ce 

lyrisme, elle s ’adresse indirectement à tous ceux –  nombreux !  –  qui 

souffrent d’un manque d’amour sous forme de tendresse voire d’affection 

plus charnelle.  

Bref,  cette hyperémotivité au cours du temps (1920) aboutit à  une 

forme sévère de mélancolie,  on  dirait sans doute aujourd’hui dépression .  

Elle parle d’angoisse,  de  léthargie de tout son être,  d’un «  enfer » où les 

pensées rassurantes et aimantes qu’elle avait pour le Dieu de son enfance 

s’effondrent.  Son être détruit  n ’a plus de consistance, ni  le temps qui lui  

échappe.  Et comme dans l’esprit d’un certain nombre de croyants,  

affrontés à l ’épreuve, Dieu devient l ’Autre qu’elle ne comprend plus.  Un 

Père plein de sévérité qui la meurtrit.  Les poèmes de cette époque sont 

particulièrement durs,  violents  : Hurlement ,  Jugement ,  Epouvante .  

Le philosophe Henri Gouhier ,  à juste titre,  a parlé du « combat de 

Marie Noël  ».  Il  faudrait plutôt parler de «  ses combats  » ;  de ses lettres 



7 

 

sans répit  pour retrouver un Dieu aimant,  innocent du mal proche  ; ce 

combat de Jacob n’est d’ailleurs pas unique. Nous verrons qu’il  prend 

parfois une autre forme.  

De perpétuelles tristesses,  de trop longs sanglots nous inviteraient à 

oublier l ’autre pôle de son œuvre.  Pourtant,  bénéfice se condaire encore,  

de cette hyperémotivité,  et tout en symétrie,  nous sommes comme 

enveloppés par une douceur,  une tendresse extrême elle aussi,  qui nous 

donnent à méditer,  avec le cœur toujours,  le grand mystère de Dieu dans 

son incarnation. Tendresse de la Mère Dieu devant l ’enfant Jésus,  beauté 

des purs instants de l ’Annonciation, de la Visitation, des scènes 

évangéliques qu’elle renouvelle pour nous. Quelques vers ,  tirés de Chants 

d’Automne ,  qui parmi tant d’autres nous touche nt et nous remuent  

profondément  :  

« Mon Dieu, source sans fond de la douceur humaine, 

Je laisse en m'endormant couler mon cœur en vous 

Comme un vase tombé dans l'eau de la fontaine 

Et que vous remplissez de vous-même, sans nous. » 

Rimes féminines,  encadrées de rimes masculines,  et  des alexandri ns 

classiques.  Il  y a tout un travail à effectuer sur les techniques de 

versification de Marie Noël.  

Pour le moment,  c’est une parenthèse.  

Ce qui ne l ’est pas,  ce sont ces éléments de biographie,  contrastés 

jusqu’à la contradiction parfois.  A l’heure actuelle,  il  circule des poèmes,  

ou des textes de Marie Noël pris isolément.  On l’enferme alors dans un 

des aspects de sa personnalité.  Elle est  tantôt une femme mélancolique 

et sombre, tantôt le chantre de la douceur et de la tendresse.  «  Il  faut 

tenir les deux bouts de la chaîne  » comme le disait Bossuet.  

 

 

 

 

Coucher de Soleil écarlate - Turner  
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3. LE MESSAGE DE MARIE NOËL  

 

Dans une sorte de prologue aux Chants de la Merci ,  l ’auteur nous 

indique clairement ce qu’i l  faut attendre de ses poèmes pour en accueillir 

le message. Elle nous dit d’apprendre  à lire les poètes,  de ne pas les lire en 

journaliste car i ls n’ont  à  nous offrir que leur âme, « la beauté sans nom ni 

lieu du Verbe qui chante ».  

Elle souligne un peu avant  : « La place de l’hostie est au tabernacle,  et  

non pas dans le buffet grand ouvert de la cuisine.  »  

Que chante donc le Verbe que nous avons à connaître et  souvent à 

interpréter ? Pardon pour cette phrase bien banale : «  Il  nous donne à 

approcher D ieu dans tous ses états… et le c hrétien de bonne volonté dans 

tous ses états  !  »  Reste à nous laisser séduire par une écriture pure,  sobre,  

bien rythmée.  Alors le Verbe est  bien incarnation,  en sa belle présentation,  

d ’une part de sacré appartenant aux petits comme aux grands. «  Sacré » :  

un terme qui par bien des aspects correspond très justement à l ’œuvre de 

Marie Noël.  

Marie Noël,  toujours authentique, même lorsqu’elle prétend se 

masquer dans ses chansons, nous entra îne à sa suite,  sans vraiment nous le 

demander.  Elle ne s’adresse jamais à un lecteur potentiel  susceptible d’être 

son ami,  son semblable,  son frère.  Elle dit  :  « je »,  ou : « moi  »,  poursuit son 

œuvre avec les tona lités que nous avons soulignées  :  

« Mon Dieu. . .  Donne de quoi chanter à moi pauvre poète,  » (Prière du poète) 

Ou :  « Mon Dieu,  je ne vous aime pas  »…  

C’est une déclaration personnelle,  un langage  à  Dieu et  non un langage 

sur  Dieu ,  l ’amour,  la prière,  les autres,  la morale,  ce qui est  le  plus fréquent 

chez nos grands écrivains catholiques.  
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Sa poésie ouvre un chemin ,  en découvre le terme qui est l ’Amour.  

Comme ce terme de chemin revient souvent dans son œuvre  !  Avec nos 

peines,  nos souffrances,  ou nos joies,  nous le parcourons…et en connaîtrons 

l’aboutissement de manière identique. C’est une réelle frustration de ne 

pouvoir citer tous les moments originaux qui nous interpellent.  

Nous n’en citerons qu’ un, extrait  du grand dialogue d’A dam et Eve dans 

les Chants de la Merci .  Chacun, en son temps est frappé au  cœur par 

l’existence du Mal.  Le croyant plus que les autres,  lui  qui  sait et affirme la 

Bonté de Dieu.  C’est une question lancinante  ;  et  la poétesse auxerroise,  

n’oublions pas ses lectu res philosophiques,  exerce sa raison, son 

intelligence et son âme d’abord, pour  essayer de tracer le contour du  visage 

de Dieu afin de le disculper du Mal.  C’est un thème, dit -elle,  qui doit nous 

faire « penser ».  Dieu a créé toute chose sous le signe de la Bonté.  Elle croit  

aussi devoir nier l ’action toute première de l ’homme  ;  ce serait trop lui  

accorder que d’être lui-même créateur d’une réalité aussi violente.  La 

poésie ici  ne se plonge pas dans les difficiles réflexions sur le péché des 

origines.  Nous ne sommes pas en théologie.  Et  Marie Noël,  désirant en solo 

nous décrire sa longue méditation sur le Mal,  tourn e autour de l’intuition 

qu’elle a souvent d’un Dieu «  noir ». C’est son expression. Loin sans doute 

du manichéisme, elle est hantée par cette sorte de tache sombre en Dieu,  

cette sorte de mystère d’un lieu  qui  laisse place à un vertige sacré,  une 

douleur extrême.  

Le poème semble alors évoquer le texte de la Genèse sans souci évident 

d’exégèse.  Dieu, selon elle,  semble le premier susurrer au cœur d’Adam  :  

« Mangez-vous les uns les autres  » et non point  : «  Aimez-vous les uns les 

autres.» Adam a faim, mange le fruit convoité  ; i l  le tue en le consommant 

dans ce geste.  Et la Mort de tous les êtres asservis à la l oi de « manger pour 

vivre » ;  la  loi  de toute la Nature,  le  Mal le plus grand, s’inscrit  

définitivement dans toute créature.  

Suit une sorte de redresse ment,  de correction du Mal qui  sera l’œuvre 

d’Eve  :  la femme nourricière longuement décrite comme celle qui  donne la  

Vie.  Etrange et merveilleux Poème du lait .  Il  est souvent cité comme pièce 

d’anthologie…et sans le contexte dans le quel il  faut le réintroduire.  Peut -

être moins pour réfléchir en bon catholique sur l’origin e du Mal,  que pour 

entendre le verbe subtil  de Marie Noël.  
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Pour conclure ce thème, on no tera que différents poèmes des c hants 

pour toute saison relient l ’importance du lait  qui nourrit  l ’enfant,  au pain  

du boulanger comblant le corps de l’homme, et  au pain devenu hostie ,  

aliment pour l ’âme,  d’où n’est plus absente la mort du Sauveur jusqu’à la 

fin des temps.  Dans une de ses questions  profondes qui scandent son 

parcours poétique, Marie Noël s ’interroge ainsi  :  

« Dieu dort.  L’excès de Dieu n’a rien qui le repose  

Hors la faim 

Dieu, tant que sera Dieu, sera -t-il  autre chose  

Que du pain ?   

Pain que son Amour présent nous donne.  » 

  



11 

 

 

   

4.  MARIE NOËL BEATIFIEE ? 

En 2017, fut  demandée l’ouverture d’un procès en béatification en 

faveur de Marie Noël –  ce qui  nous a permis de la connaître et de nous poser 

certaines questions sur l ’opportunité de ce projet.  Lorsque l’on n’est pas 

spécialiste de la cause des Saints,  l ’on ne peut que se  présenter tel le  

Candide de l’histoire…et analyser bien modestement quelques critères qui 

seront retenus ou non par le postulateur,  son a réopage ,  et l ’ex-avocat du 

diable   en fait,  l ’empêcheur de tourner en rond .  

Il  y a déjà tant de saints dans l’Eglise que Dieu seul en connaît le  

nombre. Pourquoi un de plus,  surtout pourquoi une  de plus ? Que nous 

dirait-elle de nouveau ? 

Sans recherches savantes,  on peut affirmer que Marie Noël ne 

correspond guère aux critères habituels de la sainteté.  Très brièvement  :  

 Elle n’est pas mariée,  ni veuve,  livrant sa vie pour s’occuper des 

pauvres.  

 Elle n’a pas été choisie pour une œuvre d’Eglise importante.  

 Ce n’est pas une très grande intellectuelle fondatrice d’abbaye et  

renouvelant l ’anthropologie de son époque et  des temps à venir.  

 Elle n’est  mystique que dans l ’esprit de ceux qui confondent la 

vraie relation à Dieu et la mystique proprement dite  ; son cortège 

de phénomènes paranormaux,  étonnants.  

On peut continuer une liste fort longue de ces personnalités 

canonisables,  d’abord béatifiables.  

A quel  point de vue se placer pour recevoir ses écrits ? Seule lecture 

esthétique, ou contenu spirituel  ? Le choix est diffici le.  I l  existe bien un 

petit manuel,  Prier quinze jours avec Marie Noël ,  mais en le suivant,  on 

bouscule son œuvre. On renchérit sur son catholicisme qui n’est pas de 
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l ’ordre de l ’ Imitation de Jésus -Christ  ou des manuscrits de Thérèse de 

Lisieux qui,  elle,  a apporté une petite voie que tous  –  avec difficultés sans 

doute –  peuvent essayer de suivre.  

Marie Noël,  assez hardie par moment pour dépasser la mort et se 

projeter dans l’Eternité,  use de caricatures ou d’humour pour montrer en 

quoi son avenir au Ciel  est plus que problématique.  Elle se présente aux 

portes du Ciel,  toute penaude, et  personne ne veut d’elle  ;  célibataire,  

poétesse,  inutile,  face à la stature de tous les saints qui l ’habitent.  Un 

mouvement de colère .  E lle  tempête et  dit  souvent qu’elle aurait  préféré la 

tendresse d’un amour humain à la reconnaissance de s on corps sans attrait  

que personne n’a aimé.  Elle dit également dans des notes inédites  : «  Je ne 

veux pas être parfaite,  mais originale comme Dieu lui -même, créant les 

formes et  les couleurs invraisemblables des animaux et  des plantes pour 

orner la création (…) Je n'ai pas envie d'entretenir en moi cette conscience 

policière qui épie tous mes sentiers pour saisir le péché qui passe (…) Je 

voudrais être parfaite comme le Père est parfait  (…) Il  s’amuse à des fleurs.  

Il  a inventé pour rire,  les queues d’écureuil,  les plumes de paon, les pattes 

de cigogne, les bosses de chameaux et  dromadaires.  Je voudrais que mon 

âme aussi  et mon œuvre aussi  fût ordre et  fantaisie .  » Dans un immense 

poème :  Jugement ,  qui est  en fait  une confession,  elle accumule,  vers après 

vers,  tous les motifs de ses actions,  capables,  lui semble -t-i l ,  de la 

précipiter en Enfer.  

On comprend vite que l ’examen du dossier «  Marie Noël » s’annonce 

minutieux. Ce que nous avons souligné, elle l ’a  écrit et réécrit,  mais comme 

on pouvait s ’y attendre, elle -même ,  avec conviction, décrit d’autres désirs 

contraires à ceux-là.  En quoi son «  blason »,  son signe de reconnaissance 

est bien celui  de la Neige qui brûle    t itre de sa biographie écrite par son 

ami Raymond Escholier.  L’oxymore est de tail le  !  Dans sa jeunesse,  

réfléchissant à ses désirs profonds, la  future Marie Noël 

émet trois vœux  :   

  « Beaucoup souffrir.»  On peut mettre une 

croix,  désir comblé  !  Non seulement du fait  de 

sa personnalité dont nous avons parlé,  mais de 

sa vie quotidienne sans cesse donnée à «  tous 

ses prochains  »,  au pluriel,  comme elle l ’écrit  

dans sa correspondance avec l’abbé Mugnier .  
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 « Etre poète.» Vocation remplie ,  quelles que soient ses réticences 

à l’affirmer.  

 « Etre sainte.» Sans être immobilisée dans une statue de plâtre 

avec l ’auréole correspondante,  elle se voit,  je  pense, femme 

comme une amante victorieuse,  vivant en solitude dans le monde 

divin qu’elle n’a jamais quitté,  même dans ses plus grandes crises.  

Ce « Dieu noir »,  Père créateur sans mains,  sans corps,  sans cœur,  

obscur,  elle l ’a  malgré tout interpellé toute sa vie,  et s’est broyée 

entièrement pour lui rester fidèle.  Sa renommée, les prix qui lui  

furent accordés,  les lettres innombrables auxquelles el le ne 

pouvait répondre, rien de cela n’a entamé la grande simplicité,  

l ’humilité du poète.  Voilà un beau critère de sainteté.  

Nous ne sommes pas tenus  aux discutables plans de dissertation 

philosophique : thèse,  antithèse et synthèse.  De synthèse,  il  n’y en a pas à 

inventer superficiellement.  Toutefois,  beaucoup ont en tê te le grand poème 

extrait des Notes intimes ,  et dont voici le début  :  

 « Mon Dieu je ne vous aime pas   

(…) Je vous donne ce que j’ai : ma faiblesse, ma douleur. 

           Et cette tendresse qui me tourmente et que vous voyez bien... » 

Ce poème peut-il ,  au cours de sa lecture,  nous faire basculer de 

l ’admiration au malaise  ? Il  est vrai  qu’i l  est  en général cité  seul,  hors 

contexte,  hors présence de ce Dieu qui,  à cet  anti -psaume, anti-profession 

de foi  chrétienne,  répond  qu’il  faut tout lui donner.  

Dieu ne dit  qu’un mot dans le si lence  :  « Donne ! Donne ! » 

Le poète renchérit : 

« Seigneur ! Voilà que, comme un chiffonnier, 

Vous allez ramassant des déchets, des immondices. 

Qu'en voulez-vous faire, Seigneur ? » 

                           Et Dieu dit : 

                                                      «  Le Royaume des Cieux. » 

Ce texte semble bien contenir al ors la réponse à notre question.  Il  y 

a dans cette étrange poésie de Marie Noël  une attitude authentique, mais 

aussi  –  pour revenir à son avant-propos sur la poésie –  la magie du verbe 

qui enchante.  Nous avons alors,  avec un peu d’humour, l ‘équivalent d’une 

scène de ménage entre deux êtres dont l ’ issue est la réconciliation proposée 
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par l’un des deux partenaires  :  Dieu !  Il  est offert à Marie Noël,  plus que la 

sainteté dont elle se méfie,  si  elle est trop encadrée par l ’Eglise –  institution 

qui lui  a causé tant de peine  ;  i l  est offert l ’immensité du Royaume où tous,  

grands et petits,  choisis ou non dès le début de leur existence ont à jamais 

leur place.  

Difficile alors de ne pas citer la phras e bien connue de l ’Abbé 

Brémond : «  les poèmes de Marie Noël :  espiègleries angéliques. » Ce n’est 

bien sûr pas vrai de toute son œuvre  ;  mais i l  me semble que le comité 

devant trancher sur la béatification de Marie Noël devrait tenir compte de 

cet humour,  de cette dimension inattendue.  Faute de quoi,  l ’o n 

transformera notre auxerroise  : ou bien en un Victor Hugo plus noir encore 

que Victor Hugo, ou bien en une charmante nourrice trop douce, un peu 

mièvre,  berçant en rêvant un éternel nouveau -né.  Ce poème est à écouter 

en entier.  C’est un de ceux qui peut émouvoir croyants et incroyants.  

Pour conclure en quelques mots cette présentation  : Marie Noël a le 

cœur ouvert à tous les vents.  Elle aime les chants inspirés qui lui  viennent 

d’elle-même et de Dieu ; la vie de l’enfant à travers la nourriture qui le fait  

grandir –  l ’eucharistie,  on l ’a  compris   à travers le symbole du pain fait de 

main d’homme.  Sous sa pauvreté apparente,  sa personnalité  lui  permet  

d’être captivée par la douceur de Dieu  ;  et dans ses moments de tristesse et 

d’angoisse par la passion du Fils de Dieu, avant le jour de Pâques,  celui de 

la lumière.  Dans l ’immédiat,  Marie Noël contemple avec sourire et  humour 

la statue très terrestre offerte par la vil le d’Auxerre.  Ne pourrait -on pas 

l ’imaginer en un lieu précis de la cathédrale passant de la terre au ciel  ?   
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5. POEME/ MEDITATION : La route de l ’homme   

 

La route de l’homme fait le cercle comme un serpent qui mord sa queue. 

Le chemin que l’homme tout nu avait pris en venant au monde et qu’il avait monté 

d’année en année jusqu’au milieu de sa vie, d’année en année, il le descendra pour revenir 

tout nu à son point de départ. 

 

 

Van Gogh –La Nuit étoilée (détail)  
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6. CHANTS POUR MOI 

Les chansons que je fais 

Les chansons que je fais, qu’est-ce qui les a faites ?… 
Souvent il m’en arrive une au plus noir de moi… 
Je ne sais pas comment, je ne sais pas pourquoi 
C’est cette folle au lieu de cent que je souhaite. 

Dites-moi… Mes chansons de toutes les couleurs, 
Où mon esprit qui muse au vent les a-t-il prises ? 
Le chant leur vient – d’où donc ? – comme le rose aux fleurs 
Comme le vert à l’herbe et le rouge aux cerises. 

Je ne sais pas de quels oiseaux, en quel pays 
De buissons creux et pleins de songe elles sont nées… 
Elles m’ont rencontrée et moi je m’ébahis 
D’entre battre en moi leurs ailes étonnées. 

(…) 

Viens, poète, oiseleur, tends-moi comme un filet 
Ta mémoire et prends-moi ces belles que j’écoute. 
Retiens dedans surtout ce brin de mot follet 
Qui danse au bord mouvant de ma pensée en route. 

(…) 

Ah ! chanson vive ! Hélas ! pour recueillir sa voix, 
C’est au lieu de l’air juste un faux air que je trouve, 
Et je cherche, et l’accent que je risque parfois, 
Celui qui vibre en moi toujours le désapprouve. 

Elle chante… et je laisse échapper de ma main 
Les mots flottants qu’elle me jette à la volée. 
Si j’en ramasse un ample, il m’en fallait un fin… 
Elle chante et sera tout à l’heure en allée, 

Elle chante, elle fuit et je m’efforce en vain 
De la suivre en courant derrière, je m’essouffle, 
Je la saisis au vol, je la perds en chemin 
Et quand je ne sais plus, j’attends que Dieu me souffle. 

Les Chansons et les Heures 
Sansot éditeur, 1920 
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6. CHANTS POUR MOI  

Connais-moi 

Connais-moi si tu peux, ô passant, connais-moi! 
Je suis ce que tu crois et suis tout le contraire: 
La poussière sans nom que ton pied foule à terre  
Et l'étoile sans nom qui peut guider ta foi. 

Je suis et ne suis pas telle qu'en apparence: 
Calme comme un grand lac où reposent les cieux, 
Si calme qu'en plongeant tout au fond de mes yeux, 
Tu te verras en leur fidèle transparence... 

 

Si calme, ô voyageur... Et si folle pourtant!  
Flamme errante, fétu, petite feuille morte  
Qui court, danse, tournoie et que la vie emporte  
Je ne sais où mêlée aux vains chemins du vent. 

Sauvage, repliée en ma blancheur craintive 
Comme un cygne qui sort d'une île sur les eaux, 
Un jour, et lentement à travers les roseaux 
S'éloigne sans jamais approcher de la rive... 

-Si doucement hardie, ô voyageur, pourtant!  
Un confiant moineau qui vient se laisser prendre  
Et dont tu sens, les doigts serrés pour mieux l'entendre,  
Tout entier dans ta main le cœur chaud et battant. - 

Forte comme en plein jour une armée en bataille 
Qui lutte, saigne, râle et demeure debout; 
Qui triomphe de tout, risque tout, souffre tout, 
Silencieuse et haute ainsi qu'une muraille... 

Faible comme un enfant parti pour l'inconnu 
Qui s'avance à tâtons de blessure en blessure 
Et qui parfois a tant besoin qu'on le rassure 
Et qu'on lui donne un peu la main, le soir venu... 

(…) 

Chèvre, tête indomptée, ô passant, si rétive 
Que nul n'osera mettre un collier à son cou, 
Que nul ne fermera sur elle son verrou, 
Que nul hormis la mort ne la fera captive... 

Et qui se donnera tout entière pour rien, 
Pour l'amour de servir l'amour qui la dédaigne, 
D'avoir un pauvre cœur qui mendie et qui craigne 
Et de suivre partout son maître comme un chien...  
(…) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ô passant, quand tu verrais 
Tous mes pleurs et tout mon rire, 
Quand j'oserais tout te dire 
Et quand tu m'écouterais, 
Quand tu suivrais à mesure 
Tous mes gestes, tous mes pas, 
Par le trou de la serrure... 
Tu ne me connaîtras pas! 

Et quand passera mon âme 
Devant ton âme un moment 
Éclairée à la grand-flamme 
Du suprême jugement, 
Et quand Dieu comme un poème 
La lira toute aux élus, 
Tu ne sauras pas lors même 
Ce qu'en ce monde je fus... 

................................................................................ 

Tu le sauras si rien qu'un seul instant tu m'aimes! 

1908, Les Chansons et les Heures 
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6. CHANTS POUR MOI 

Prière du poète 
 

Mon Dieu qui donnes l’eau tous les jours à la source, 
Et la source coule, et la source fuit ; 
Des espaces au vent pour qu’il prenne sa course, 
Et le vent galope à travers la nuit ; 
 

Donne de quoi rêver à moi dont l’esprit erre 
Du songe de l’aube au songe du soir 
Et qui sans fin écoute en moi parler la terre 
Avec le ciel rose, avec le ciel noir. 
 

Donne de quoi chanter à moi pauvre poète 
Pour les gens pressés qui vont, viennent, vont 
Et qui n’ont pas le temps d’entendre dans leur tête 
Les airs que la vie et la mort y font. 
 

L’herbe qui croît, le son inquiet de la route, 
L’oiseau, le vent m’apprennent mon métier, 
Mais en vain je les suis, en vain je les écoute, 
Je ne le sais pas encor tout entier. 
 
(…) 
 

Mais si tu veux mon Dieu que pour d’autres je dise 
La chanson du bonheur, la plus belle chanson, 
Comment ferai-je moi qui ne l’ai pas apprise ? 
Je n’en inventerai que la contrefaçon. 
 

Donne-moi du bonheur, s’il faut que je le chante, 
De quoi juste entrevoir ce que chacun en sait, 
Juste de quoi rendre ma voix assez touchante, 
Rien qu’un peu, presque rien, pour savoir ce que c’est. 
 
(…) 
 

Ô Toi qui donnes l’eau tous les jours à la source, 
Et la source coule, et la source fuit ; 
Des espaces au vent pour qu’il prenne sa course 
Et le vent galope à travers la nuit, 
 

Donne de quoi chanter à moi pauvre poète, 
Ton petit oiseau plus fou que savant 
Qui ne découvre rien de nouveau dans sa tête 
Si dans son cœur tu ne l’as mis avant. 
 

Vous qui passez par là, si vous voulez que j’ose 
Vous rapporter du ciel la plus belle chanson, 
Douce comme un duvet, rose comme la rose, 
Gaie au soleil comme un jour de moisson, 
 

Si vous voulez que je la trouve toute faite, 
Vite aimez-moi, vous tous, aimez-moi bien 
Avant que mon cœur las d’attendre un peu de fête 
Ne soit un vieux cœur, un cœur bon à rien. 
 

Aimez-moi, hâtez-vous… J’entends le temps qui passe… 

Le temps passera… le temps est passé… 

Bientôt fétu qui sèche et que nul ne ramasse 

Mon cœur roulera par le vent poussé, 
 

Sans voix, sans cœur, avec les feuilles dans l’espace. 

Les Chansons et les Heures 
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7. CHANTS POUR LE PROCHAIN 

Prière pour toutes sortes de nécessités  
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mon Dieu, je viens à vous pour trouver un peu d’aide 

Avec les pauvres gens qui me chargent le cœur. 

Ils souffrent. Je ne sais où trouver le remède 

À leur sort ni comment leur ôter leur douleur. 

Mon Dieu, votre pitié voit plus clair que la nôtre. 

Je les apporte à vos genoux l’un après l’autre : 

Délivrez-les du mal, mon Dieu, chacun du sien... 

(…) 

– Moi, Seigneur ? Ô mon Dieu, je n’ai besoin de rien. 
 

C’est mon amie en deuil. Pâle en sa maison vaine 

Où ses yeux ne sont plus, elle cherche sans voir, 

Elle vague, épiant le choc sourd de sa peine. 

Mon Dieu, ne la laissez pas seule avec le soir, 

Mais descendez près d’elle, allez-y tout à l’heure 

Pour l’aider à pleurer et pendant qu’elle pleure, 

D’elle au monde en secret renouez le lien... 

 

– Moi, Seigneur ? Ô mon Dieu, je n’ai besoin de rien. 
 

C’est ma petite sœur qui n’est guère jolie, 

Ma sœur pareille à moi qui n’a pas de bonheur. 

C’est difficile, ô Dieu, même quand on l’oublie, 

De marcher tous les jours sans soleil dans le cœur, 

De passer sans entrer sur le seuil des tendresses. 

Père, ah ! qu’un peu d’amour par pitié la caresse, 

Être heureuse un moment lui ferait tant de bien !... 

(…) 
 

– Moi, Seigneur ? Ô mon Dieu, je n’ai besoin de rien. 
 

Ma mère... Un cœur toujours sur le point de se fendre, 

Perdu – comme le mien – quand il fait sûr autour. 

Dans son trouble, Seigneur, qui saurait l’aller prendre 

Et du fond de sa nuit le ramener au jour ? 

Mais vous qui le voyez battre en la pauvre femme, 

Ô mon Dieu, préparez dans l’ombre de cette âme, 

Dès un nouvel émoi, vite, un nouveau soutien... 
 

– Moi, Seigneur ? Ô mon Dieu, je n’ai besoin de rien. 
 

Regardez, ô mon Dieu, tous ceux que je rencontre, 

Ceux en qui je m’arrête à souffrir un instant 

Et que je laisse après. Seigneur, je vous les montre, 

Vous, souvenez-vous d’eux que j’oublie – ils sont tant ! – 

Demeurez avec eux tandis que moi je passe, 

Portez-les jusqu’au soir puisqu’avant je suis lasse, 

Sauvez-les tous pour moi qui n’ai pas le moyen... 
 

– Moi, Seigneur ? Ô mon Dieu, je n’ai besoin de rien. 
 

C’est vrai, je n’ai guère eu de chance ni d’adresse, 

Ni de bien beau chemin depuis que j’ai marché, 

Ni tout à fait assez Peut-être de tendresse. 

– Mon cœur tremblait si fort que j’aurai mal cherché  

 

C’est vrai, mon Dieu, je n’ai nul bien d’aucune sorte, 

Ni bonheur, ni santé, ni richesse. N’importe, 

J’ai tout ce qu’il me faut et vous le savez bien, 

Dieu de joie, ô mon Dieu, je n’ai besoin de rien. 
                                       

Les Chants de la Merci 

                    

                                Les Chants de la Merci. 

Le bon samaritain, icône écrite par Céline L. 
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7. CHANTS POUR LE PROCHAIN 

Poème du lait 

ÈVE  
 
Bois, mon petit, à ma poitrine qui coule, 
Je suis ta source – Bois ! – ta tiède fontaine, 
Bois ce doux lait qui coule en ta gorge pleine 
Avec un bruit de colombe qui roucoule. 
 

Pose ta joue à la place la plus tendre 
De ma chair. Mords-moi de ta petite bouche. 
Du bout de mon sein mol je tente, je touche 
Ta lèvre qui se trompe autour… Viens le prendre ! 
 

Bois, mon petit avide, emplis ta faiblesse 
De moi qui me penche et qui te suis versée. 
Capte ce lait chaud de m’avoir traversée 
Au bourgeon de la mamelle… Ah ! tu me blesses ! 
 

Le savais-je la douceur d’être blessée, 
Ouverte et saignant comme une orange vive 
Qui fond en miel et n’est plus sous la gencive, 
Plus rien qu’une joie à la gorge laissée ? 
 

Adam ! Adam ! la douceur d’être mangée, 
Qui la savait ? Qui savait le cher supplice 
D’être la gorgée émouvante qui glisse 
Et m’entraîne toute en mon petit changée ? 
 

La douceur de mourir, la tendre aventure 
De me perdre sans yeux ni route, en allée 
Dans le noir de toi qui m’attendais, mêlée 
Aux chemins naissants de ta force future ! 
 

Mourir… m’évader de cette solitude, 
De ce moi qui tient ma richesse captive 
Pour te rejoindre, ô soif qui cherche, l’eau vive, 
Et calmer à ton besoin ma plénitude… 
 

Bois. Jusqu’à tes os je ruisselle et j’écoute 
Quand le lait heureux chemine en toi, cher être, 
Un peu de moi dans tes veines disparaître, 
Un peu de moi qui devient toi goutte à goutte. 
 

J’écoute. J’entends dans ma gorge profonde 
Que la clarté du lait qui sourd illumine, 
Ne parle pas, Adam ! Adam ! je devine 
Où passait la joie en s’en venant au monde.  

                                Les Chants de la Merci. 

 

 

Vierge à l'enfant endormi  
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8. CHANTS D’EVANGILE 

 

Berceuse de la Mère Dieu 
 

Mon Dieu, qui dormez, faible entre mes bras, 
Mon enfant tout chaud sur mon cœur qui bat, 
J’adore en mes mains et berce étonnée, 
La merveille, ô Dieu, que m’avez donnée. 

De fils, ô mon Dieu, je n’en avais pas. 
Vierge que je suis, en cet humble état, 
Quelle joie en fleur de moi serait née ? 
Mais vous, Tout-Puissant, me l’avez donnée. 

Que rendrais-je à vous, moi sur qui tomba 
Votre grâce ? ô Dieu, je souris tout bas 
Car j’avais aussi, petite et bornée, 
J’avais une grâce et vous l’ai donnée. 

De bouche, ô mon Dieu, vous n’en aviez pas 
Pour parler aux gens perdus d’ici-bas… 
Ta bouche de lait vers mon sein tournée, 
O mon fils, c’est moi qui te l’ai donnée. 

De main, ô mon Dieu, vous n’en aviez pas 
Pour guérir du doigt leurs pauvres corps las… 
Ta main, bouton clos, rose encore gênée, 
O mon fils, c’est moi qui te l’ai donnée. 

De chair, ô mon Dieu, vous n’en aviez pas 
Pour rompre avec eux le pain du repas… 
Ta chair au printemps de moi façonnée, 
O mon fils, c’est moi qui te l’ai donnée. 

De mort, ô mon Dieu, vous n’en aviez pas 
Pour sauver le monde…O douleur ! là-bas, 
Ta mort d’homme, un soir, noir, abandonnée, 
Mon petit, c’est moi qui te l’ai donnée. 

  

La Pietà – Michel-Ange 
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8. CHANTS D’EVANGILE 

 

Mon Dieu, je ne vous aime pas 
 
 

Mon Dieu, je ne vous aime pas, je ne le désire même pas, je m'ennuie avec vous 
Peut-être même que je ne crois pas en vous. 
Mais regardez-moi en passant. 
Abritez-vous un moment dans mon âme, mettez-la en ordre d'un souffle,  
sans en avoir l’air, sans rien me dire. 
Si vous avez envie que je croie en vous, apportez-moi la foi. 
Si vous avez envie que je vous aime, apportez-moi l’amour. 
Moi, je n'en ai pas et je n'y peux rien. 
Je vous donne ce que j’ai : ma faiblesse, ma douleur. 
Et cette tendresse qui me tourmente et que vous voyez bien... 
Et ce désespoir... Et cette honte affolée... 
Mon mal, rien que mon mal... 
C'est tout ! 
Et mon espérance ! 
Quelquefois aussi, je me présente à Dieu comme une porteuse de peine chargée 
de tous les fardeaux du voisinage et je lui dis : 
« Ne faites pas attention à moi. Je ne peux pas vous plaire. 
Regardez seulement les souffrances que je vous apporte 
comme un pauvre commissionnaire qui vient de la part des autres : 
Voici le mal de mon père, voilà celui de mon ami, 
celui de tel ou de tel autre... » 
Vous voilà, mon Dieu. Vous me cherchiez ? 
Que me voulez-vous ? Je n'ai rien à vous donner. 
Depuis notre dernière rencontre, 
je n'ai rien mis de côté pour vous. 
Rien... pas une bonne action. J'étais trop lasse. 
Rien... Pas une bonne parole. J'étais trop triste. 
Rien que le dégoût de vivre, l'ennui, la stérilité. 
 Donne ! 
 La hâte, chaque jour, de voir la journée finie, sans servir à rien ; 
le désir de repos loin du devoir et des œuvres, 
le détachement du bien à faire, le dégoût de vous, ô mon Dieu ! 
 Donne ! 
 La torpeur de l'âme, le remords de ma mollesse 
et la mollesse plus forte que le remords... 
 Donne ! 
 Le besoin d'être heureuse, la tendresse qui brise, 
La douleur d'être moi sans recours. 
 Donne ! 
 Des troubles, des épouvantes, des doutes... 
 Donne ! 
 Seigneur ! Voilà que, comme un chiffonnier, 
Vous allez ramassant des déchets, des immondices. 
Qu'en voulez-vous faire, Seigneur ? 
 Le Royaume des Cieux. 

Notes intimes 
Communion pauvre 
Communion  


