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Saint-Jean de la Croix  

La poésie du Royaume 

Saint Jean de la Croix attire aujourd’hui les lecteurs pour deux raisons 

essentielles : depuis la fin du XIXe siècle, il présente aux psychologues rationalistes 

une énigme irritante. D’où viennent, interrogent-ils ces connaissances intérieures 

données à l’âme, indépendamment des sens ou du raisonnement ? Et si l’on invoque 

le terme de « mystique », ne plonge-t-on pas dans les méandres de la 

psychopathologie, voire de la psychiatrie ? 

A ce jour, le terme de mystique est tellement galvaudé, incompris, qu’il 

est peu à peu abandonné. La curiosité se déplacera du côté de Sainte Thérèse 

d’Avila… comme d’ailleurs le souhaitait Jean de la Croix lui-même, « son petit 

Sénèque », petit par la taille mais très grand aux yeux de Dieu. 

Saint Jean de la Croix est un saint peu connu, du moins en France, en 

dehors de quelques Centres d’Etudes qui lui sont consacrés, et bien sûr du Carmel 

dont il est une des trois grandes figures, avec Sainte Thérèse d’Avila et la petite 

Thérèse de Lisieux. Il n’a pas l’aura de la première qu’il connut pendant de longues 

années dans divers monastères espagnols. La « grande Thérèse » était douée d’une 

personnalité vive, accessible, entraînante. On lui doit de nombreux ouvrages 

autobiographiques relativement faciles à lire. On ne saurait non plus le comparer 

à Sainte Thérèse de Lisieux, « la plus grande sainte des temps modernes », 

universellement honorée et aimée. 

On ignore en général que celle-ci se nourrit durant toutes ses premières 

années de noviciat justement des écrits sanjuanistes, sous forme de fragments, à 

défaut d’une traduction plus tardive de l’ensemble de l’œuvre. 

Jean de la Croix, par contraste, resta le plus longtemps possible un 

religieux amoureux de solitude et de contemplation ; lorsqu’une tâche ne 

l’accaparait pas, il rédigeait des conseils à l’usage de ses dirigées, conseils restés 

comme Paroles de Lumière et d’Amour ; élaborait une théologie originale qui l’éleva 

au grade prestigieux de Docteur de l’Eglise ; et il portait discrètement sur lui une 

liasse de billets réunissant, année après année, des poèmes qui ont traversé les 

siècles sans prendre une ride. 
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Comparaison n’est pas raison ; et pour entrer un tant soit peu dans la 

personnalité de notre poète, on se doit d’évoquer la multiplicité de ses talents, mal 

reconnus en son siècle : 

• Une intelligence touchant au génie, sans doute conceptuelle mais 

aussi bien intuitive. Il comprenait les âmes comme il entrait sans 

problème dans les arcanes de la théologie scolastique. 

• Une culture philosophique et poétique étonnante malgré la 

pauvreté de son milieu de vie. 

• Assez de capacités manuelles pour construire deux monastères. 

Toutes ces richesses ne seraient pas accomplies, si elles n’avaient surgi 

« d’une source cachée » - selon son expression, et n’avaient eu comme racines un 

sens absolu de l’Absolu, un amour inconditionnel pour ce Dieu qui l’avait choisi 

depuis sa tendre enfance, et que l’on retrouve partout dans sa vie et dans ses 

œuvres : au sommet du « Mont Carmel » dont les âmes les plus courageuses font 

l’ascension ; dans l’image de l’Epoux qui attire tendrement à lui les âmes qui le 

recherchent (Cantique Spirituel), dans la lumière brûlante qui éclaire, la nuit, les 

chemins de l’oraison (Nuit obscure). 
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Eléments de Biographie 
 

Découvrir la biographie d’un saint est toujours bénéfique. Comment fait-

on, à partir d’une enfance quelconque, de gestes puérils, pour parvenir à la 

béatification, à la canonisation, à la gloire des autels ? Pour citer une interrogation 

familière du « Cantique des Cantiques » : « Qu’a-t-il de plus que nous ? », cet homme 

dont la vie s’est révélée tout autant édifiante que remarquable ? …  « mais c’est de 

nuit ». 

Nous n’avons que quelques éléments de réponse. Né en 1542, au siècle 

d’or d’une Espagne en pleine expansion (maritime et littéraire), Jean de la Croix 

ne dut guère profiter de ces acquis. 

Orphelin de père tout enfant, il eut pour ingrate tâche de soigner des 

malades atteints de différentes infections à l’hôpital des « Bubons ». Il connut la 

pauvreté, sinon la misère, et garda sans doute de cette épreuve une douceur 

particulière envers les pauvres, les démunis, outre son rôle de formateur dans 

différents carmels. 

Puis l’on connaît ses brillantes études en Philosophie et théologie à 

l’Université de Salamanque et en 1577 l’épreuve la plus difficile de sa vie, lors de 

l’épisode bien connu par les récits d’époque (et plus récemment par un film sombre 

et angoissant de Carlos Saura) : l’emprisonnement dans le cachot de Tolède. 

La situation alors dans l’ordre du Carmel est fort éloignée de la Règle 

Primitive observée normalement par les Contemplatifs. Les parloirs sont les 

annexes de salons très libres, fréquentés par toutes sortes de personnages 

mondains, en visite auprès des sœurs qui les accueillent, dialoguent tandis que se 

nouent des amourettes incontrôlables. 

Sous l’inspiration de Thérèse d’Avila, Jean s’emploie à réformer le 

Carmel, le signe le plus évident de cette Réforme portant sur l’abandon du port des 

sandales. Désormais nus pieds, les carmes deviennent « déchaussés ». (Ordre des 

Carmes Déchaux – O.C.D.) 
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Ne supportant pas cette radicalité, les opposants à la Réforme capturent 

alors Saint Jean de la Croix, l’enferment dans un cachot sordide, sans hygiène, 

sans lumière, dans lequel il survivra neuf mois avant de s’évader grâce à l’amicale 

complicité de son geôlier, lorsque le châtiment imposé lui parut injuste et 

l’Institution illégitime.   

On parlerait moins sans doute de cet épisode de la vie de Jean de la 

Croix, si cette épreuve n’avait illustré pour lui la réalité de la Croix de souffrance 

d’où jaillit mystérieusement l’inspiration poétique qui nous valut, composée de 

nuit, mais traversée d’un rayon de lumière, le poème de la « Nuit Obscure » et la 

grande aventure spirituelle du Cantique dont vous allez entendre de larges 

extraits. 

Après bien des critiques, des dissensions, voire des haines de ses 

confrères, une tâche ininterrompue, Jean, exténué, partit au Ciel, à 49 ans, dans 

la nuit du 13 au 14 décembre 1591. L’Eglise le fête ce jour-là. Cette mort, loin d’être 

un arrachement violent, apparut comme un des « fioretti » de la tradition 

franciscaine. 

De son vivant, Jean de la Croix ne fit guère de miracles ; il se tint à 

l’écart des personnes que l’on disait familières d’extases et porteuses de stigmates ; 

il préféra laisser à Sainte Thérèse d’Avila le récit de phénomènes « supra 

normaux ». Seule exception à sa règle de conduite, il se réjouit, alors qu’il était 

dans un état de grande faiblesse, de pouvoir manger des asperges trouvées 

miraculeusement sur un pont. Ce n’était pas la saison, mais, atteint d’un mal 

incurable, il avait demandé ces légumes à des frères qui ne pouvaient en trouver. 

Il y vit un clin d’œil du Ciel ! 

Poète de l’Amour, il le resta jusqu’à sa mort ; malgré l’atroce gangrène 

qui l’emporta. Lorsqu’au dernier moment il entendit la cloche du monastère sonner 

l’office, il se réjouit « d’aller au Ciel le chanter » ! Puis, lorsque fut proposée la 

prière des recommandations de l’âme à Dieu, il refusa en demandant qu’on lui 

apporte « le livre des Cantiques de Salomon », autrement dit « Le Cantique des 

Cantiques », dont la finale entonne avec force l’Absolu de l’Amour, plus fort que la 

mort, et que rien ne saurait détruire. 
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La sainteté de Jean de la Croix fut reconnue de tous, immédiatement. 

De tout le village, on vint, l’un muni de ciseaux, l’autre de couteaux, le troisième 

avec une hache. Chacun voulut prélever « sa relique », et pour le protéger, son frère 

Francisco emporta le reste de son corps d’où, paraît-il, émanait de la lumière… 
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Le Cantique Spirituel 
 

Plus que tout, aujourd’hui, Saint Jean de la Croix est resté pour ses 

lecteurs, un grand poète, « le plus grand poète » de l’Espagne. Abstraction faite des 

thèmes spécifiques de cette poésie : l’expérience religieuse, l’agir de Dieu, 

l’incomparable beauté du monde créé, il nous reste une forme littéraire puissante, 

une écriture raffinée, ciselée, dépourvue de fioritures inutiles. 

Jean de la Croix est un écrivain habile qui connaît son métier et en donne 

parfois les clefs. S’il parle d’Amour, il développe en un vaste champ lexical tous les 

termes qui s’y rapportent. Dans le Cantique, en 42 strophes, on ne compte pas 

moins de 36 occurrences, pour des expressions concernant le couple : 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

Dans un même souci de rigueur, et peut-être un clin d’œil à ses futures 

lectrices, c’est la forme de la « lira » italienne, du nom de l’instrument bien connu, 

issue d’un chant d’amour doux et rythmé qu’il adoptera le plus souvent dans ses 

poèmes. Verlaine n’eut pas critiqué ce choix des vers de 7 et 11 pieds, à la rime 

recherchée. « En toute chose préfère l’impair ! » répétait « notre » poète ! En voici 

un exemple parmi tant d’autres lu dans la langue originale, je cite : 

 

1  Bien -Aimé 

2   Celui que  mon âme préfère  

3   mes  amours  

4   la main de l ’Aimé  

14  la maladie  d’amour… figure aimé  

15  en enflammant l ’amour  

17  autan, l ’évei l  des  amours  

17  L’Aimé parmi les  f leurs  

19  Doux ami 

21  Afin que l ’Epouse dorme plus sûrement  

22  Les bras  de l ’Aimé  

29  épouse    mon amour m’ayant emportée  

30  ton amour 

32  épouse à  époux «  d’amour tu m’aimais  »  

35  en solitude auss i  la guide  

     Seul  à seul un amant chér i  /  qui vivait  d’amour blessé  

36  Réjouissons-nous,  Bien-Aimé 
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2   Pastores, los que fuerdes 

     allá por las majadas al otero:  

     si por ventura vierdes  

     aquel que yo más quiero,  

     decidle que adolezco, peno y muero.  
 

3   Buscando mis amores  

     iré, por esos montes y riberas;  

     ni cogeré las flores,  

     ni temeré las fieras,  

     y pasaré los fuertes y fronteras.  

La traduction française de Mère Marie du Saint Sacrement, cette fois 

dépourvue de rimes, nous restitue une cadence malgré tout subtile, avec une 

versification de 8 et 12 pieds. Peut-être plus lente, je cite : 

Enfin, on ne peut aborder la poésie sanjuaniste sans évoquer le titre 

attribué à son auteur : le « Docteur des nuits ». Il faut aimer toutes les nuances du 

noir pour apprécier ses multiples évocations de l’être intérieur (les nuits du sens 

et de l’esprit comme purifications), du milieu symbolique où il se meut (« La nuit 

obscure »), la faible lueur qui précède l’aurore… D’analogie en analogie, la nuit est 

aussi celle qui a si longtemps enveloppé le corps du poète dans le cachot de Tolède ; 

la nuit qui marque nécessairement notre connaissance de Dieu (la foi comme nuit) ; 

et Dieu, nuit lui-même dans son éternelle lumière si éblouissante que l’œil humain 

ne peut la voir sans mourir. 

Entre autres poèmes, le Cantique Spirituel échappe à cette nuit 

semblable parfois à cet Outrenoir que le peintre Soulages nous donne à contempler. 

2   Pasteurs, vous qui vous dirigez  

     Par les bercails vers la hauteur,  

     Si par bonheur vous rencontrez  

     Celui que mon âme préfère,  

     Dites-lui que je souffre et languis, que je meurs.  
 

3   Cherchant sans trêve mes amours,  

     J ’irai par ces monts, ces rivages,  

     Je ne cueillerai point de fleurs,  

     Je verrai les bêtes sauvages  

     Sans peur, je franchirai les forts et les frontières.  
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Lecture du Cantique Spirituel  

L’ÉPOUSE  

1   Où t ’es-tu caché,  Bien-Aimé, 

     Me laissant toute gémissante ?  

     Comme le cerf tu t  ’es enfui,  

     M ’ayant blessée ; mais à ta suite,  

     En criant, je sortis. Hélas, vaine poursuite !  
 

2   Pasteurs, vous qui vous dirigez  

     Par les bercails vers la hauteur,  

     Si par bonheur vous rencontrez  

     Celui que mon âme préfère,  

     Dites-lui que je souffre et languis, que je meurs.  
 

3   Cherchant sans trêve mes amours,  

     J ’irai par ces monts, ces rivages,  

     Je ne cueillerai point de fleurs,  

     Je verrai les bêtes sauvages  

     Sans peur, je franchirai les forts et les frontières.  
 

[ELLE INTERROGE LES CRÉATURES]  
 

4   O forêts, très épais massifs,  

     Plantés de la main de l  ’Aimé ! 

     Prairies aux gazons verdoyants,  

     De belles fleurs tout émaillés,  

     Dites-moi, je vous prie, s  ’il vous a traversés.  
 

[RÉPONSE DES CRÉATURES] 
 

5   Tout ruisselant de mille grâces,  

     En hâte il traversa nos bois,  

     Dans sa course, i l les regarda ;  

     Sa figure, qui s  ’y grava,  

     Suffit à les laisser revêtus de beauté.  
 

L’EPOUSE  
 

6   Ah, qui donc pourra me guérir !  

     Achève enfin de te donner !  

     Et garde-toi de m  ’envoyer 

     Dorénavant des messagers,  

     Car tout ce qu  ’on me dit ne peut me contenter.  
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7   Tous ces passants qu  ’ici l ’on voit 

    Disent des merveilles de toi,  

    Mais tous ne font que me blesser,  

    Et ce qui me laisse mourante,  

    C ’est un je ne sais quoi qu  ’i ls vont balbutiant.  
 

8  Comment peux-tu te soutenir,  

    O ma vie, sans vivre où tu vis ?  

    Elles devraient t’ôter la vie,  

    Ces flèches qui te sont lancées,  

    T ’apportant de l  ’Aimé des concepts si  exquis.  
 

9   Pourquoi, toi qui blessas mon cœur,  

     Refuses-tu de le guérir ?  

     Et puisque tu me l  ’as volé,  

     Pourquoi donc ainsi le laisser  

     Et que n  ’emportes-tu le larcin dérobé ?  
 

10  Eteins, je t ’en prie, mes ennuis,  

      Car nul autre n  ’en est capable,  

      Et que mes yeux enfin te voient,  

      Toi, leur lumière véritable,  

      Car pour toi seulement j  ’en veux avoir l  ’usage.  
 

11   Ah, découvre-moi ta présence !  

      Que ta beauté m’ôte la vie !  

       Tu le sais bien, la maladie  

       D ’amour ne peut être guérie  

       Sinon par la présence et la figure aimée.  
 

12   O toi, fontaine cristalline,  

       Soudain dans tes traits argentés  

       Que ne fais-tu donc apparaître  

       Les yeux ardemment désirés  

       Que je porte en mon cœur déjà tout ébauchés !  

Les premières strophes du Cantique Spirituel inaugurent le chant de 

l’AME et de l’EPOUX, Saint Jean de la Croix précise entre l’Epouse et l’Epoux qui 

est le CHRIST. Il dit parfois : le Fils de Dieu ou le Verbe. Et l’âme apparaît de fait 

comme une « personne » spirituelle à part entière. Sensibilité, intelligence, sur un 

fond d’émotivité très accentuée. 
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Le poème dessine à grands traits les aléas du lien conjugal en une 

métaphore presque lancinante qui nous oblige à un va et vient entre quatre 

termes : Epoux – Epouse – âme – Verbe de Dieu. D’autant que les 42 strophes du 

poème sont redoublées par presque 250 pages de commentaires destinés à nous 

faire comprendre que l’expérience spirituelle, présente en filigrane, s’inscrit bien 

dans une théologie catholique assurée de son contenu et de son développement. 

Telle une amante désespérée de l’absence de son Bien-Aimé, l’Epouse 

auteur de l’essentiel du texte – L’Epoux est en retrait… comme le masculin après 

l’éclosion du féminisme – l’Epouse donc gémit d’être abandonnée, et passe par tous 

les états de déréliction, jusqu’à la pensée de mourir. 

Ces strophes qui par moment évoquent pour nous la passion d’une 

héroïne racinienne, Phèdre par exemple, ne doivent pas manquer l’enjeu de la 

question récurrente du « lieu » où habite Dieu.  

Où est Dieu, où le trouver, où le retrouver si notre foi semble l’avoir 

perdu ? A ces interrogations, les créatures ne répondent pas davantage que dans 

les Confessions de Saint Augustin, bien connu de Jean de la Croix. Et la réponse 

des deux Docteurs de l’Eglise est la même. Intimior intimo meo, Dieu est en toi, au 

centre de ton être ; et tu ne peux le perdre…Ce qui permet au discours de continuer 

en s’approfondissant. 

L’ÉPOUX  

       Reviens, colombe,  

       Car voici que le cerf blessé  

       Paraît sur le sommet boisé,  

       La brise de ton vol lui fait prendre le frais.  
 

[L’ÉPOUSE]  

14    L ’Aimé, c  ’est pour moi les montagnes,  

       Les vallons boisés, solitaires,  

       Toutes les îles étrangères  

       Et les fleuves retentissants,  

       C ’est le doux murmure des brises caressantes.  
 

15   Il est pour moi la nuit tranquille,  

      Semblable au lever de l  ’aurore,  

      La mélodie silencieuse,  
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      Et la solitude sonore,  

      Le souper qui récrée, en enflammant l  ’amour.  
 

[L’EPOUX]  

20  Écoutez-moi, légers oiseaux, 

      Lions et cerfs, daims bondissants,  

      Montagnes, vallons et rivages,  

      Ondes, brises, feux très ardents,  

      Et vous, frayeurs des nuits dépourvues de sommeil :  
 

22  Voici que l’épouse est entrée  

      Au beau jardin si désiré,  

      Et qu ’elle repose à son gré,  

      Le cou maintenant incliné,  

      Avec quelle douceur, sur les bras de l  ’Aimé. 
 

23   Ce fut sous l 'ombre du pommier  

       Que tu devins ma fiancée ;  

       Alors je te donnai ma main,  

       Et tu fus ainsi réparée  

       Au lieu même où ta mère avait été violée.  
 

[L’ÉPOUSE]  
 

26   Dans le cellier intérieur  

       De mon Aimé j 'ai bu ; alors,  

       Sortie en cette plaine immense,  

       J'étais en complète ignorance,  

      Je perdais le troupeau dont je suivais les pas.  
 

27   C'est là qu'i l me donna son sein,  

      M'enseignant savoureusement,  

      Moi, je me livrai sans réserve  

      En donnant tout, absolument ;  

      D'être son épouse, je lui fis le serment.  

 

Paraît l’Epoux qui répond à l’Epouse en son propre langage. Comme 

dans la strophe (1) où elle le compare à un Cerf trop rapide pour être poursuivi, il 

devient le Cerf des bois, blessé à son tour par ce qu’il pouvait ressentir comme une 

déception. 
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Dans la réalité – et non l’écriture poétique qui la révèle en la cachant – 

l’Epoux sensible à l’amour susceptible d’accueillir de nombreux dons comble la 

Bien-Aimée de mille grâces et cadeaux – comme cela se passe dans une promesse 

de fiançailles, et elle entonne alors de merveilleuses louanges inspirées, chante la 

belle aventure de son intimité avec lui en quelques expressions les plus travaillées 

de ce poème, je cite : 

L’Aimé… est pour moi la nuit tranquille,  

Semblable au lever de l  ’aurore,  

La mélodie silencieuse,  

Et la solitude sonore,  

Le souper qui récrée,  en enflammant l  ’amour. 

Le commentaire sanjuaniste de ce double oxymore1 nous invite à entrer 

à l’intérieur des « personnes » et jusqu’à la gloire des créatures célestes. Chacune 

a un rapport particulier à Dieu, et l’entonne en harmonie avec toutes les autres. 

C’est une mélodie que l’oreille n’entend pas, que seul un sens spirituel recueille. 

On songe à l’Apocalypse (14,2) quand Saint Jean entendit « en esprit » 

les cithares mélodieuses d’un grand nombre de musiciens. 

Entre les lignes poétiques apparaissent à peine voilées, de multiples 

citations centrales de la Bible, comme en cette strophe 23 qui, en peu de mots, 

évoque le noyau profond du lien d’amour de l’Epouse et de l’Epoux. 

Sous l’ombre du pommier, symbole de la Croix, c’est le mystère de 

l’Incarnation par lequel l’humanité « violée » par le péché fut réparée. Le Verbe est, 

à ce prix, le Sauveur de l’âme, de toutes les âmes. 

28    Mon âme s'emploie tout entière,  

        Avec mon fonds, à son service ;  

        Je ne garde plus de troupeau, 

        Je n'ai plus aucun autre office,  

        Car l 'amour désormais est mon seul exercice.  
 

30    Avec des fleurs, des émeraudes,  

        Choisies aux fraîches matinées,  

        Nous irons faire des guirlandes,  

        Toutes fleuries en ton amour,  

        Et tenues enlacées d'un seul de mes cheveux.  
 

 
1 Figure de style rassemblant deux réalités qui s’excluent 
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31   Ce cheveu tu considérais  

       Sur mon cou tandis qu'il volait,  

       Sur mon cou tu le regardas,  

       Il te retint prisonnier,  

      Et d'un seul de mes yeux tu te sentis blessé.  
 

32   Tandis que tu me regardais,  

       Tes yeux gravaient en moi tes charmes,  

       C'est pourquoi d'amour tu m'aimais ;  

       Les miens ont mérité par là  

       De pouvoir adorer ce qu'en toi ils voyaient.  
 

35    En solitude elle  vivait,  

        En solitude elle a son nid ;  

        En solitude aussi la guide  

        Seul à seul un Amant chéri,  

        Lui qui, très seul aussi, vivait d  ’amour blessé.  
 

[L’ÉPOUSE]  

36    Réjouissons-nous, Bien-Aimé,  

       Allons-nous voir en ta beauté,  

        Sur la montagne ou son penchant,  

        D ’où jaill it l  ’onde toute pure ;  

        Dans la masse compacte, enfonçons plus avant.  
 

37    Puis aux cavernes élevées  

       De la pierre nous monterons ;  

       Ces cavernes sont fort cachées,  

       Et c ’est là que nous entrerons,  

      Au suc des grenades, tous deux nous goûterons.  

En approfondissant l’alliance scellée entre l’Epoux et l’Ame, Jean de la 

Croix fait une allusion discrète au lien le plus profond peut-être qu’est le mariage ; 

mariage spirituel sans doute, mais que l’union d’amour des conjoints décrit dans 

sa radicalité. A la strophe 27, l’âme nous fait bien, et longuement comprendre ce 

qu’il signifie : absolu, inconditionnel, unique, c’est le don total de soi à l’autre ; tous 

les biens possédés et acquis, les goûts, les vertus acquises ou données, je cite : 

Moi, je me livrai sans réserve  

En donnant tout, absolument ;  

D'être son épouse, je  lui fis le serment.  
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Suivent alors des gestes de tendresse, l’échange de regards si profonds 

que de nouveau ils blessent le cœur de l’époux. 

Fleurs et pierres précieuses accompagnent la fête, fête humaine avec ses 

réjouissances. Mais, fidèle au commentaire qu’il fit de cette strophe, Jean de la 

Croix file de nouveau une métaphore qui transporte l’esprit d’un ordre à un autre ; 

de la Nature, aux exigences d’une expérience amoureuse divino-humaine, je cite : 

30   Avec des fleurs,  des émeraudes,  

       Choisies aux fraîches matinées,  

       Nous irons faire des guirlandes,  

       Toutes fleuries en ton amour,  

       Et tenues enlacées d'un seul de mes cheveux.  

 

Même si l’écriture poétique ne nous donne pas à comprendre l’action 

précise de transformation de l’Epoux, le commentaire la suggère. 

Dans la septième des romances2, écrites dans la nuit du cachot, un 

dialogue lumineux est échangé entre Dieu le Père et son Fils : et Dieu lui 

« explique » que pour établir une liaison durable avec l’âme humaine, l’Incarnation 

lui a donné une chair qui, par-delà les différences de leur être profond, rend 

possible leur union. 

Dieu exalte l’âme, permet un amour partagé entre son Fils et sa bien-

aimée ; on peut dire que l’un est véritablement transformé en l’autre. Certes, la 

plénitude de cette union nous échappe en partie ici-bas, mais oriente notre désir 

vers la béatitude éternelle qui en verra l’accomplissement. 

  

 
2 - Tu vois maintenant, Fils, que ton épouse 

     à ton image je l’avais faite 

    et, en ce qu’elle te ressemble, bien elle te convenait ; 

    mais elle diffère en la chair 
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Conclusion 

 

Comme conclusion de ce qui vient d’être développé aujourd’hui, on peut 

retenir deux choses.  

D’abord, quand une âme désire immensément contempler le visage de 

Dieu pour l’aimer, celui-ci peut l’exaucer ; l’événement de l’Incarnation a créé une 

alliance éternelle entre l’humanité du Fils unique et l’âme capable de rechercher 

« la vie de sa vie ». Sa quête néanmoins requiert bien des efforts ; et l’on peut 

ajouter, avec Jean de la Croix, que cet itinéraire initié par des larmes et des 

gémissements, couronné par les délices des fiançailles ou du mariage spirituel, 

n’est pas pour tous. 

Ensuite, lorsque Saint Jean de la Croix évoque à plusieurs reprises la 

blessure profonde qui atteint l’Epoux (le Cerf du Cantique), nous pouvons bien sûr 

anticiper quelques traits de la théologie à venir du Sacré Cœur ; mais à condition 

que nos idées, images, représentations, n’altèrent pas le mystère du Verbe de Dieu. 

L’Ame épouse doit l’accueillir, dans la nuit proche de l’aurore, comme l’Amant 

divin, exigeant, certes, mais lui ouvrant toutes grandes les portes du Royaume. 

 

 

 


